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PREFACE 



Ge livre est celui peat-Mre oil j*ai pu mettre le 

plus de moi-m^me et de mon &me , et s'il derait 

rester un livre de moi, je Toudrais que ce tti 

celui-ci; mais je ne me permets pas de telles 

^ ambitions, car nous aurons y£cu dans un temps 

"^ qui s'est m^diocrement souci6 de rinvincible puis- 

V sance du Rh3rthme, et dans lequel ceux qui ont eu 

la noble passion de vouloir enfermer leurs id6es 

dans une forme parfaite et pr6cise ont 6t6 des 

^ exiles. 

Les Exiles! quel sujet de poSmes, si j'avais eu 
plus de force I En prononQant ces deux mots d'une 
tristesse sans homes, il semble qu'on entende 
g^mir le grand cri de desolation de THumanite h 
travers les iges et son sanglot infini que jamais 
rien n'apaise. Ceux-ci, chass6s par la jalouse 
colore des Rois ou par la haine des R^publiques, 
ceux-1^, victimes de la tyrannic des Dieux nou- 
veaux , ils 6coutent pleurer effroyablement la mer 
sonore, ou dans le morne ciel fait d'un sombre 
azur ils regardent briller des 6toiles inconnues. 
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Ovide boit le lait des jumenls sous la tente de 
cuir du Sarmate , et sur son pAle visage dor6 par 
le soleil de Florence, Dante reQoit la pluie noire 
du vieux Paris. Ceux-1^ sont-ils les vrais exil6s et 
les plus mis6rables ? Non , car un jour vient qu'on 
n'attendait pas, qu'on n'osait pas esp6rer, oil la 
patrie ferm6e se rouvre, ou les oppresseurs ont 
6t6 balay6s par le souffle furieux de I'Histoire, et 
Tabsent retrouve sa maison encore vivante et ral- 
lume son foyer 6teint. 

Mais ceux pour qui j'ai toujours vers6 des larmes 
qui brftlent mes yeux, ce sont les 5tres dont Texil 
n'aura ni fin ni terme. Est-ce ceux qui sont exiles 
dans la pauvret6, dans le vice, dans Tabsence, 
dans la douleur, ceux que la mort a s6par6s des 
^tres qui leur sont chers? Non, car ceux-li aussi 
peuvent 6tre plaints et consoles par des 6tres 
pareils h eux, et Tabime oil ils se lamentent pent 
6tre combl6 par le repentir et par le d6sir e£Fr6n6 
du ciel. 

Ceux pour qui nuUe esp6rance n*existe ici-bas , 
ce sont les passants 6pris du beau et du juste, qui 
au milieu d'hommes gouyern6s par les vils app6tits 
se sentent bri!ll6s par la flamme divine, et oil 
qu'ils soient, sont loin de leur patrie , adorateurs 
des Dieux morts, champions obstin^s des causes 
vaincues , chercheurs de paradis qu'ont d6vor6s la 
ronce et les cailloux , et sur le seuil desquels s'est 
m6me iteinte comme inutile r6p6e fiamboyante 
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de TArchange. Ceux-1^ parfois rencontrent leurs 
freres si rares, comme eux exiles, et 6changeant 
avec eux un signe de main et un triste sourire, ils 
plaignent la pierre m^me, qui, transport^e loin 
de son soleil , pilit et s'en va en poussifere , et le 
grand lion mordu par le froid qui , dans la cage 
oil rhomme Ta fait prisonnier, 6tire ses membres 
souverains, bailie avec d6dain en montrant sa 
langue rose, et parfois regarde avec 6tonnemcnt, 
captif comme lui , Taigle qui fixait les astres sans 
baisser les yeux, et qui dans la nu6e en feu, 
d6chir6e par I'ouragan, suivait d'une aile jamais 
lassie le vol vertigineux de la foudre. 

T. B. 

Mardi, 24 novembre 1874. 
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A MA CHERE FEMME 
MARIE-ELISABETH DE BANVILLE 

CE LIVRE 

DE FOI ET D'ESPERANCE 

EST DEDi:^ 
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LES EXILES 



L^EXIL DES DIEUX 



C'est dans nn bois sinistre et formidable, an nord 
De la Gaule. Hoidis par un snprdme effort, 
Les chines monstrneux snpportent avec rage 
Les grands nnages noirs d'od va tomber Torage ; 
Le matin frissonnant s'6veille, et la clart6 
be Taube mord d6j4 le del ensanglant^. 

Tout est Ingubre et p41e, et les feuilles froiss^es 
Gemissent, et, grants que de tristes pens^es 
Tourmentent, les rochers jusqn'i ITiorizon noir 
Se Invent, m^ditant dans lenr long d^sespoir; 
Et, blanche dans le jour douteux et dans la brume. 
La cascade sanglote en sa prison d'^cume. 
L^chant les verts sapins avec un rire amer, 
La mer aux vastes flots baigne leurs pieds, la mer 
Douloureuse, oti, group^s de distance en distance, 
Accourent les vaisseaux de Tempereur Constance. 

Tout k coup, 6 terreur I 6 deuil I an bord des eaux 
La terre s'^pouvante, et j usque dans ses os 
Tremble, et sur sa poitrine Apre, d'effroi saisie, 
Se r^pand un parfum celeste d'ambroisie. 
Un grand souffle 6perdu murmure dans les airs ; 
Une lueur vermeille au fond de ces deserts 
Grandit, mystSrieuse et sainte avant-courridre, 
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vastes cieux ! et \k, marchant dans la clairi^re, 
Luttant de clart6 sombre avec le jour douteux, 
Meurtris, bless6s, mourants, sublimes, ce sont eux, 
Eux, les grands exil6s, les Dieux. mis6rables! 
Les chfines accabl6s par I'^ge, et les Arables 
Les plaignent. Les voici. Void Zeus, Apollon, 
Aphrodite, marchant pieds nus (et son talon 
A la blancheur d'un astre et I'^clat d'une rose ! ) 
Atb6n6, dont jadis, dans Tether grandiose, 
Le clair regard, luttant de douceur et de feu, 
fitait rintensit6 sereine du ciel bleu. 

H6r6, Dionysos, H6phaistos triste et grave 
Et tons les autres Dieux foulant la terre esclave 
S'avancent. Tpus ces rois marchent, marchent sans bruit. 
lis marchent vers Texil, vers I'oubli, vers la nuit, 
R6sign63, eflfrayants, plus p41es que des marbres, 
Parfpis heurtant leurs fronts dans les branches des arbres, 
Et, tandis qu'ils s'en vont, troupeau silencieux, 
La fatigue d'errer sans repos sous les cieux 
Arrache des sanglots k leurs bouches divines, 
Et des soupirs affreux sortent de leurs poitrines. 

Car, depuis qu'en riant les empereurs, jaloux 
De leur gloire, les ont chassis comme des loups, 
Et que leurs palais d'or sont bris6s sur les cimes 
De rOlympe k jamais desert, les Dieux sublimes 
Errent, ay ant connu les pleurs, soumis enfin 
A la vieillesse horrible, aux douleurs, k la faim, 
Aux innombrables maux que tons les hommes craignent, 
Et leurs pieds, d6chir6s par les 6pines, saignent. 
Zeus, k present vieillard, a froid, et sur ses flancs 
Serre un haillon de pourpre, et ses cheveux sont blancs. 
Sa barbe est blanche : au fond du lointain qui s'allume 
Ses Spouses en deuil le suivent dans la brume. 
H6r6, L6to, Mfetis, Eurynomfe, Themis 
Sont Ikf blanches d'eilroi, p41es comme des lys, 
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£t pleurent. Sar leors fronts mouilles par la ros^e 
L'aigle vole aa hasard de son aile biis^e. 

Et celui qui tua la serpente Pytho, 
Le brill ant Lycien, cache sous son mantean 
Son arc d'argent, rompa. Triste en sa fr^n^sie, 
Le beau Dionjsos pleure la molle Asie ; 
£t ce hardi troupeau, les femmes au sein nu 
Qui le suivaient nagu6re au pays inconnu, 
Folles, aspirant Fair avec ses doux aromes, 
Ne sont plus k present que spectres et fantdmes. 
Hermes, qui n'ouvre plus ses aiies, en chemin 
Songe, et le rameau d'or s'est fl6tri dans sa main. 
Athdn^, rinyincible Ar^s^ mangent les mAres 
De la haie, et n'ont plus que des lambeaux d'armures; 
D^m^ter, p41e encor de tous les maux souffertS) 
Tient sa fille liyide, arrach6e aux Enfers, 
Et la blonde Artemis, terrible, ^chevelee, 
Bondit encor, fixant sa pininelle ^toil^e 
Sur la nuit redoutable et mome des for^ts, 
Gherchant des ennemis k percer de ses traits, 
Et sur sa jambe flotte et vole avec d^lire 
Sa tunique d'azur que I'ouragan d<^cbire. 

Cependant, les regards baiss6s vers le sol noir, 
Les Muses lentement chantent le desespoir 
De Texil, dont leur pdre a dii subir I'outrage, 
Et leur hymne farouche delate avec Forage. 
Toute rhoryeur des cieux perdus est dans leur voix; 
Les ai^bres, les rochers, les profondeurs des bois, 
Les antres noirs ouverts sous la rude broussaiUe 
S'^meuvent, et la mer, la mer aussi tressaille, 
La mer tumultueuse, et sur son Hot grondant, 
Vieux, tenant un morceau bris6 de son trident, 
Poseidon apparait, s'^leyant sur la cime 
Des ondes. Pr^s de lui, fugitifs dans Tabime, 
Pontos, C6to, N6reus, Phorcys, Th6tis, couveils 
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D*6ctime, g^missant au milieu des flots verts, 

Sur les pointes des rocs heurtent leurs fronts livides 

En signe de d^tresse, et les Oc^anides, 

Frappant leur sein de neige et pleurant les tourments 

Des grands Dieux, vers le ciel tordent leurs bras charmauts. 

Leur douleur, en un chant d'une fiert6 sauvage, 

S'exhale avec des cris de haine, et du rivage 

£coutant cette plainte aifreusC) k leurs sanglots 

Aphrodite r^pond, fiUe auguste des flots ! 

douleur! son beau corps fait d'une neige pure 
Rougit, et sous le vent jaloux subit Tinjure 
De Forage ; son sein aigu, d^jk meurtri 
Par leur soufQe glac6, frissonne ^ ce grand cri. 
Le visage divin et fier de Cyth6r6e, 
Dont rien ne pent fl^trir la majesty sacr^e, 
A toujours sa splendeur d'astre et de fruit vermeil ; 
MaiS) d6nou6s, ^pars, ses cheveux de soleil 
Tombent sur son ^paule, et leur masse profonde 
Gomme d'un fleuve d'or en fusion Tinonde. 
Leur vivante lumi^re embrase la fordt. 
M4J6s et tourments s par la bise, on dirait 
Que leur flot pleure, et quand la reine auguste pench^ 
Son front, dans ce bel or brille une tresse blanche. 

Les larmes de Cypris ont brA16 ses longs cils. 
Fr^missante, elle aussi deplore les exils 
Des grands Dieux, et, tandis que les Oc^anides 
G^missent dans la mer sterile aux flots rapides, 
Elle parle en ces mots, et son rire moqueur, 
Tout plein du d6sespoir qui gonfle son grand coeur, 
Dans I'ombre oti le matin lutte avec les tSn^bres 
Donne un accent de haine k ses plaintes fun^bres : 

« nos victimes I rois monstrueux, Dieux titans 
Que nous avons chassis vers les gouffres du Temps! 
Fils ain6s du Ghaos aux chevelures d'astres, 
Dont le souffle et les yeux contenaient les d^sastres 
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Des onragans! Japetl Hyperion, Tain^ 
De nos alenxl 6 toi, ma m6re Dion6I 
Et toi qui t'^lan^as, brillant, vers tes victoires, 
Dn sein de l'£r^be, ott doimaient tes ailes noires, 
Toi le premier, le plus ancien des Dieux, Amour ! 
Voyez, rhomme nous chasse et nous hait k son tour, 
Votre sang reparalt sur nos mains meurtri^res, 
Et nous errons, vaincus, panni les fondri^res. 

Eh bien ! oui, nous fuyons I Nos regards, ciel changeant, 
Ne refl^teront plus les longs fleuves d'argent. 
Elle-m6me, la vie amoureuse et b6nie 
Nous pousse hors du sein de r£tre, et nous renie. 
Homme, vil meurtrier des Dieux, es-tu content? 
Les bois profonds, les monts et le ciel ^clatant 
Sont Tides, et les flots sont yides : c*est ton r^gne ! 
Gherche qui te console et cherche qui te plaigne I 
Les sources des vallons bois6s n*ont plus de yoix^ 
L'antre n*a plus de voix, les arbres dans les bois 
N'ont plus de voix, ni Tonde oti tu buvais, poetel 
Et la mer est muette, et la terre est muette, 
Et rien ne te connalt dans le grand desert bleu 
Des cieux, et le soleil de feu n*est plus un Dieu ! 

II ne te voit plus. Rien de ce qui vit, Mssonne, 
Respire ou resplendit, ne te connait. Personne 
A present, vagabond, ne sait d*o£i tu venais 
Et ne pent dire : G'est I'homme. Je le connais. 
La Nature n'est plus qu'un grand spectre farouche. 
Son coeur bris6 n'a plus de battements. Sa bouche 
Est clou6e, et les jeux des astres sont crev6s. 
Tu ne iiniras pas les chants inachev^s, 
Et tes ills, ignorant Tadorable martyre, 
Demand eront bientdt ce que tu nommais Lyre! 

Oh I lorsque tu chantais et que tu combattais, 
Nous venipns te parler k mi-voix ! Tu sentais 
Pr^s de ta joue, avec nos suaves murmures. 
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D61icieusement le vent des chevelures 
Dmn«s. Maintenant, savoure tdn ennui. 
Te voil^ nu sous I'oeil efFrayant de Celui 
Qui voit tant de miiliers de mondes et d'6toiles 
Naitre, vivre et mourir dans Tinfini sans voiles, 
Et devant qui les grains de poudre sont pareils 
A ces gouttes de nuit que tu nommes soleils. 

Tout est dit. Ne va plus boire la po^sie 
Dans I'eau vive I Les Dieux enivr6s d'ambroisie 
S'en vont et meurent, mais tu vas agoniser. 
Ce doux enivrement des fitres, ce baiser 
Des choses, qui toujours voltigeait sur tes 16vres, 
Ce grand courant de joie et d'amour, tu t*en s^vres! . 
lis ne fleuriront plus tes pensers, enchant^s 
Par r^blouissement des blanches nudit^s. 
Done subis la laideur et la douleur. Expie. 
Nous, cependant, chass6s par ta fureur impie, 
Nous fuyons, nous tombons dans I'ablme b^ant, 
Et nous . sommes la proie horrible du n^ant. 
Hellas, adieu ! fordts, vallons, monts grandioses. 
Rocs de marbre, ruisseaux d'eau vive, lauriers-roses ! 
Mais, homme, quand la Nuit reprend nos cheveux d*or 
Et nos fronts lumineux, tu sentiras encor 
Nos soupirs s'envoler vers ta demeure vide, 
Et sur tes mains couler nos pleurs, 6 parricide ! » 

C'est ainsi que parla dans son divin courroux 
La grande Aphrodite. Sur les feuillages roux, 
Tout sanglant et vainqueur de Tombre qui recule, 
Le Jour dans un sinistre et sombre cr6puscule 
S*6tait leve. Baissant leurs regards 6blouis, 
Les grands Dieux en pleurs dans la brume 6vanouis, 
Formes sous le soleil de feu diminu6es, 
S'effa^aient tristement dans les vagues nu^es 
Oti leurs fronts d^sol^s apparaissaient encor. 
Aphrodite, la reine adorable au front d'or, 
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Avec son sein de rose et ses blancheurs d'^toile 
Sembla s'^vanouir comme eux sous le long voile 
De la brume ind^cise, en laissant dans ces lieux 
Qa'avaient illumines de leurs feux radieux 
Son sein de lys sans tacbe et sa toison bardie, 
Un reflet p&lissant de neige et dlncendie. 

Ao&t 1865. 



LES LOUPS 

Partoiit la neige. Au bout dn sinistre chemm 
Que troublait seul le bruit de ce pas surbumain, 
G*^tait un bois sauvage 6clair^ par la lune. 
Pas une seule place oti la terre fftt brune, 
Et, pareil k ce yoile effrayant qui descend 
Aux pieds des morts, le blanc linceul ^blouissant 
Faisait tomber ses plis sur les chines i6normes, 
Et le vent furieux, engouffr6 dans les orraes, 
Entre-choquait avec un rire convulsif 
Leurs rameaux. L*Exil6 farouche, au front pensif, 
Entra dans la fordt que I'dpre bise assi^ge ; 
Son camail 6carlate incendiait la neige 
D'un long reflet sanglant, rose, aux lueurs d'6clair, 
Comme si, revenu des cieux et de Tenfer, 
Ce voyageur, portant I'inflni dans son Ame, 
Au lieu d*ombre tralnait k ses pieds une flamme. 
De ce c6t6 des bois, les chasseurs vont s'asseoir 
Dans un grand carrefour oh, du matin au soir, 
Cbantent pendant r6t6 de sonores fontaines. 
Un sentier surplomb^ par des roches hautaines 
Y conduit. L'Exil6 soucieux ie suivit 
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Jusqu*& cette clairifere, et voici ce qu'il vit r 

Un fler cheval de race k la noble eneolure, 
Dans son sang r^pandu souillant sa cheyelure, 
Expirait) d6vor6 tout vivanf par des loups. 
Ses meurtriers parmi la ronce et les cailloux 
Le tralnaient. U n'^tait d^jk plus que morsures. 
Ses entrailles k Hots sortaient de ses blessures 
Et ses pieds ^perdus tr^buchaient dans la mort. 
EnTain, de temps en temps, par un horrible effort, 
II secouait par terre un pen des b6tes fauves ; 
D*autres monstres, sortis des antres, leurs alcdves, 
Se ruaient sur son cou, s'attachaient k ses flancs, 
Dans sa chair d^chir^e enfon^aient leurs crocs blancs 
Et se mSlaient k lui dans d'effroyables poses, 
Et tout son corps teignait de sang leurs gueules roses. 

EnUn, morne, donnant sa vie k ses bourreaux, 
II tomba, les genoux ploy^s, comme un h^ros 
Qui d^fie, k Tinstant supreme oti tout s'efface, 
Les spectres de Ja raort, et les voit face k face. 
Sa prunelle effar^e et yague interrogea 
La nuit ; puis le coursier vaincu, sentant d6ji 
Que dans ses doux regards entrait rinfini sombre 
Et qull roulait au fond dans les gouffres de I'Ombre, 
Se leva sur ses pieds avant de s*endormir 
Pour toujours, et frappant la terre, et, pour g6mir, 
Dans sa Toix qui n*est plus trouvant un cri supreme, 
Sublime, ^pouvantant Tagonie elle-m6me 
Et per^ant une fois encor son voile obscur, 
Leva vers les grands cieux et roula dans Tazur 
Ses yeux, d'oti s'enfuyait lentement Tesp^rance, 
Et Dante s*^cria, Vkme en pleurs : Florence ! 

Novembre 1862. 
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LE SANGLIER 1 

G'^tait aupr^s d*un lac sinistre, k Teau dormanie, { 

Enferm^ dans un pli da grand mont iSrymanihe, \ 

Et Tantre paraissait g^mir, et, tout b^ant, 

S*ouvrait, comme une gueule afirense du n^ant. 

Des Tapeurs en sortaient, ainsi que d'un Ayeme. 

Immobile, et pench^ pour voir dans la caverne, 

Hercule regarda le sanglier bideux. 

Les loups fuyaient de peur quand 11 s'approchait d'eux, 
Tant le monstre effarS, sll grognait dans sa joie, 
Semblait effrayant, mdme k des bStes de prole. 
II vivalt li, pensif. Lorsque venait la nult, 
Terrible, empllssant Tair d'6pouvante et de bruit 
Et cassant les laurlers au pled des monts sublimes, 
11 allalt dans le bois d^cbirer ses victimes ; 
Puis 11 rentrait dans Tantre, aupr^s des Hots dormants. 
Coucb^ sur la chair morte et sur les ossements, 
11 mangealt, la narine ouverte et dilat6e, 
Et s*6tendalt parml la boue ensanglant^e. 
Nolr, sa tanl^re au front obscur Ini ressemblait. 
Les t^n^bres et lui se parlaient. II semblait, 
Enfoul dans I'horreur de cette prison sombre, 
Qu'ltmangeait de la nult et qu'il mdchalt de Tombre. 

Hercule, que sa vue Importune lassalt, 
Se dlt : « Je vais serrer son cou dans un lacet ; 
Ma main 6touffera ses grognements obscenes, 
Et je Tam^nerai tout vlvant dans Myc6nes. » * 

Et le h^ros dlsalt aussi : « Qui salt pourtant, 
S'll voyait dans les cleux le soleil 6clatant, 
Ce que redeviendralt cet animal farouche ? 
Peut-6tre que les dents cruelles de sa bouche 
Balseraient I'herbe verte et fr6miraient d'amour, 
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S'il regardait I'azur 6blouissant du jour ! » 

Alors, entrant ses doigts d'acier parmi les soies 
Du sanglier courb6 sur des restes de proies, 
li le traina tout pr6s du lac dormant. En vain, 
Bless^ par le soleil qui dorait le ravin, 
Le monstre d6chirait le roc de ses defenses. 
II fuyait. Souriant de ces faibles offenses, 
Hercule, soulevant ses flancs hideux et lourds, 
Le ramenait au jour lumineux. Mais toujours, 
Attir6 dans sa nuit par un amour 6trange, 
Le sanglier t^tu retournait vers la fange, 
Et toujours, I'eifrayant d'un sourire vermeil, 
Le h^ros le tralnait de force au grand soleil. 

Decembre 1862. 



HESIODE 

Quand la Terre encor jeune 6tait k son aurore, 
Par-deli ces amas de si6cles que d6vore 
Dans Tespace infini le Temps, ce noir vautour, 
A r^poque ot j'6tais rapsode en Gr6ce, un jour 
Je quittais, plein de joie, un bourg de Thessalie. 

Li, jeune homme frivole en proie k ma folic, 
Ayant cbercbS I'abri verdoyant d'un laurier, 
J'avais c616br6 Cypre et FAmour meurtrier 
Que Zeus devant son trdne un jour vit apparaitre 
Triomphant. Mais au lieu de montrer que ce maitre 
Des hommes exista d6s le commencement, 
Apr^s le noir Chaos, le Tartare fumant 
Et la Terre profonde k la large poitrine, 
MSme avant Tether vaste et la vague marine, 
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J'ayais feint, poar mienx plaire anx laboureurs grossiers, 
Qae, doux enfant, exempt d'app^tits camassiers, 
Ignore d'£chidna sanglante at des Furies, 
II fOt n6 de Cypris en des lies fleories. 

Les Tierges, les yieillards deyant lenr porte assis 
£taient yite accooms en foule k mes r^cits, 
Et le pain et le vin ne m^ayaient pas fait fante. 
Or je partais charg6 des pr6sents de mon hdte, 
Et sons les oiiviers, parmi les chemins verts, 
J'allais d'un pas rapid e, orgaeilleux de mes vers. 

Gomme j'^tais entr^ dans la for^t qoi grimpe 
Myst^rienscment au pied du mont Olympe, 
Je vis aupr^s de moi, debont sor an talus, 
Un homme fier, pareil anx Grants chevelus 
Que la Terre enfanla dans sa force premiere. 
Son visage ^tait p^le etbaignd de lumi^re. 
II touchait de la t^te aux chfines murmurants ; 
A Tentour, dans les rocs pench6s sur les torrents, 
Les noirs rameaux touffus, en 6coutant son ode, 
Frissonnaient, et c'^tait le chanteur H6siode. 

Les &ges k venir, pour nos regards voil6s, 
Pensifs, se refl6taient dans ses yeux 6toil6s ; 
Les tigres lui l^chaient les pieds dans leur d^lire, 
Et les aigles volaient pr6s de sa grande lyre. 

Le devin se dressa dans les feuillages roux. 
II abaissa vers moi ses yeux pleins de courroux 
Oti la nuit formidable avec Taube naissante 
Se mdlait, et cria d'une voix menagante 
Qui remplissait les bois devenus radieux : 
« Ne fais pas un jouet de Thistoire des Dieux I » 
Je m'inclinai, tremblant et pAle de mon crime. 
II ajouta : « Vois-tu la Nature sublime 
Tressaillir ? La foret fume comme un encens. 
Les Immortels sont \k sur les monts blanchissants. 
Tais-toi. Laisse Tazur c616brer leur louange, 

• 2. 
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Passant, que ces vainqueurs ont p6tri dans la fange , 
Et qui, faible et tremblant, sans te souvenir d'eux, 
Vas devant toi, soumis k des besoins hideux, 
Sorti de la douleur, n6 pour les fun6railles, 
Et tout charge du poids affireux de tes entrailles. » 

Janvier 1863. 



L'ANTRE 

Au milieu d'un monceau de roches accroupies 
Sur le chemin qui va de Leuctres k Thespies, 
Un autre affreux s'ouvrait, sinistre, horrible k voir. 
Des buissons monstrueux tombaient de son ilanc noir 
H6riss6s et touffus comme une chevelure, 
Et dans la pierre eh feu, qu'une rouge briilure 
D6vore, 6taient graves sur son front ruin6 
Ces mots : « Ici g6mit l'6temel condamh6. » 
. Hien n'obstruait le seuil de la sombre caverne. 
Hercule entra. Dans Tombre, aupr^s d'une citerne 
Dont le flot n*a jamais regards le del bleu, 
Sur des ossements d'homme 6tait assis un Dieu. 
Or il avait v6cu plus d*ans que la m^moire 
N'en rSve ; son vieux cr4ne 6tait comme Fivoire ; 
Lui-mSme d'une tl^che il d^chirait son flanc ; 
A force de pleurer ses yeux n'6taient que sang, 
II semblait un oiseau farouche, pris au pi^ge, 
Et le vent frissonnait dans sa barbe de neige. 
Pr6s de lui, devant lui, partout, des ossements 
Blanchissaient sur le sol ten6breux. Par moments, 
Un grand fleuve de pleurs d<^bordait son oeil terne, 
Et le beau vieillard-dieu pleurait dans la citerne. 
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Le fils d'AmpldtrTon fdt saisi de fnti^. 
« Oh ! dit-fly sombre aleal doremeat ch&ti^, 
Qae fais-ta loin do ciel dont notre ceil est avide ? 
Qui te retient ainsi dans ce cachot liTide ? 
Ton d^sespoir est41 si Taste et si profond 
Qne ies larmes aient pa remplir ce poits sans fond ? 
Yiens d'uis la plaine, oik sont Ies roisseanx et Ies chtoes! 
Sot tes bras affaiblis je ne vots pas de chaines* 
D'aillenrSy je sois celoi qoi Ies brise ; je pub. 
Si tn le Teox, jeter ce rocher dans ce pnits ; 
Qnelqae Dien qn'ait mandit ta bonche r6Tolt6e, 
Je te d^liyrerai, fnsses-ta Prom^tb^e ! » 

Le Yieillard exhalait des sanglots 6toalfants. 
Hercole dit : « Sois-moi, laisse aux petLts enfants 
Cette 14che terrenr et cette angoisse folle. 
n n'est pas de dooleur qu'un ami ne console ; 
Viens avec moi, remonte & la clarte da jour ! 

— Non, r6pondit le grand Taincu, je suis I'Amour. » 

Janvier 1863. 



LA ROSE 

Egar6 sur TOthrys apr^s un jour de jeAne, 
Le plus ancien des Dieux, r6ternellement jeune 
Amour, le dur chasseur que I'^pouvante suit, 
N6 de Tceuf redoutable enfant6 par la Nuit 
Aux noires ailes, vit la grande Cyth6r6e 
Dormant dans son chemin, sur la mousse alt6r6e 
Par le matin brAlant, et, p41e d'un tel jeu, 
Contempla son visage et ses Ifevres de feu. 
La D6esse, couch^e entre des rocs de mai'bre. 
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Reposait, les cheveux 6pars, au pied d*an arbre 

Dont Tabri pr6servait son front de la chaleur. 

Ses beaax yeux ^talent clos, mais sur sa joue en fleur, 

Dont Icur voile exaltait rimp^rieuse gloire, 

Des franges de longs cils montraientleur splendeur noire. 

Gomme un prince jaloux qui marque son tr6sor, 

Le soleil 6perdu lan^ait des filches d'or 

Sur son sein 6clatant d*une candeur insigne, 

Et sa poitrine 6tait de neige comme un cygne, 

Et pareille aux brebis errantes d'un troupeau. 

Sur sa crini^re fauve et sur sa blanche peau 

De tremblantes lueurs couraient, surnaturelles. 

Entre ses pieds ouverts dormaient deux tourterelles. 

Le radieux sourire en pleurs du jour naissant 

Fol&trait sur son corps de vierge ^blouissant, 

Et la nuit du feuillage et Tombre des Arables 

Y caressaieut, depuis les masses adorables 

De la blonde toison jusqu'aux divins orteils, 

Les touffes d'or, les lys vivants, les feux vermeils. 

firos la vit. II vit ces bras que tout adore, 
Et ces rougeurs de braise et ces clart^s d'aurore ; 
11 contempla Cypris endormie, k loisir. 
Alors de son d^sir, faite de son d6sir, 
Toute pareille ^ son d^sir, naquit dans Therbe 
Une fleur tendre, 6mue, ineflfable, superbe, 
Rougissante, splendide, et sous son fier dessin 
Flamboyante, et gardant la fralcheur d*un beau sein. 

Et c'est la Rose ! c'est la fleur tendre et farouche 
Qui pr6sente k Cypris Timage de sa bouche, 
Et semble avoir un sang de pourpre sous sa chair. 
Fleur-femme, elle contient tout ce qui nous est cher, 
Jour, triomphe, caresse, embrassement, sourire : 
Voir la Rose, c'est comme 6couter une lyre! 
Notre regard 6mu suit le fr^missement 
De son dSlicieux ^panouissement; 
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Sa chevelui'e verte avec orgueil la oouvre. 
Quand nous la respirons, eile est p4m6e, et s'ouvre : 
Son parfum d'ambroisie est un souffle. On dirait 
Que, par je ne sais quel ravissement secret, 
Elle prend en piti6 notre amour et nos fi^vres, 
Et son calice ouvert nous baise avec des 16yres. 

Mars 1863. 



NEMEE 



Dans la valine oti passe une haleine embaum^e, 
Hercule combattait le lion de NSm^e. 
Rampant, agile et nu, parmi les gazons ras, 
Parfois il 6treignait le monstre dans ses bras, 
Puis le fuyait; et, plein de fureur et de joie, 
Par un bond effrayant revenait sur sa proie. 

Au loin sur les coteaux et dans les bois dormants 
On entendit leurs cris et leurs rugissements ; 
lis 6taient k la fois deux h^ros et deux bfites 
MSlant leurs durs cheveux, entre-cboquant leurs tdtes, 
Hurlant vers la clart6 des cieux qui nous sont chers, 
Avec la griffe et Tongle ensanglantant leurs chairs ; 
Haletants, ils ouvraient leurs deux bouches pensiyes, 
Montrant dans la clart^ leurs dents et leurs gencives ; 
Puis, vautr6s Tun sur I'autre, ils tombaient en roulant 
Sur les pentes en fleur, dans le sable sangl ant. 

Enfln, d'un cri sauyage effrayant les rayines, 
Hercule prit le monstre entre ses mains diyines; 
Alors il lui serra si durement le cou. 
Que le lion sentit la mort dans son ceil fou 
Et vit passer sur lui le flot noir de rAverne. 
Le h^ros le traina jusque dans sa cayerne ; 
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Sombre et morne, elle aviit une entree au levant, 

Et I'autre au couchant sombre, oti s'engouffrait le vent. 

Hercule, contenant d'une main rude et forte 
Le lion qui voulait bondir vers cette porte, 
Prit un quartier de roche avec son autre main, 
Et la boucha ; puis, d'un long effort surhnmain. 
Qui fit craquer les os de Thorrible mAehoire 
Et jaillir un sang rouge entre ses dents d'ivoire, 
n 6touffa le monstre, et, pench6 vers les cieux, 
II 6couta monter dans Tair silencieux 
Son long r^le et sa plainte am^re aux vents jet^e, 
Si triste que la teiTe en fut 6pouvant6e. 

Puis le h6ros ouvrit ses bras ; poussant un cri 
Supreme, le lion mourant tomba meurtri, 
Et, se heurtant au mur de la caverne close, 
U expira, laissant trainer sa langue rose. 



Lundi 6 juillet 1874. 



TUEUR DE MONSTRES 

Le beau monstre , k demi couch^ dans Tombre noire , 
Laissait voir seulement sa poitrine d'ivoire 
Et son riant visage et ses cbeveux ardents, 
Et Th6s6e, admirant la blancheur de ses dents, 
Regardait ses bras luire avec de molles poses, 
Et de ses seins aigus fleurir les boutons roses. 
Au loin ils entendaient les aboiements des chiens, 
Et la charmante voix du monstre disait : « Viens, - 
Car cet antre nous offre une retraite sAre. 
Ami, je d(^nouerai moi-m6me ta chaussure, 
J'6tendrai ton manteau sur I'herbe, si tu veux. 
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Et tu t'endormiras, le front dans mes cheyeux, 
Sans craindre la clart6 d'une 6toile importune. » 

Mais, comme elle parlait, an doux rayon de lane 
Parut, et le h^ros, dans le soir triste et pnr, 
Yit resplendir avec ses 6cailles d'azur 
Le corps myst^rieux du monstre, dont la queue 
De dragon vil, pareille k la mer verte et bleue, 
D^roulait ses anneaux, et de blancs ossements 
Brill6rent k ses pieds, sous les clairs diamants 
De la lune. Alors, sourd k la voix charmeresse 
Du monstre, et saisissant fortement une tresse 
De la criniftre d'or qui tombait sur ses yeux, 
II tira son 6p6e avec un cri joyeux, 
Et deux fois en frappa le monstre k la poitrine. 

Et, hurlant comme un loup dans la fordt divine, 
Grispant ses bras, tordant sa queue, horrible k voir, 
L'Hydre au visage humain tomba dans son sang noir, 
Tandis que le h6ros sous Tombrage superbe, 
Essuyant son 6p6e humide aux touffes d'herbe, 
S*en allait, calme; et, sans que ce cri VeUt trouble, 
II regardait blanchir le grand ciel 6toil6. 

16 novembre 1873. 



LA MORT DE L'AMOUR 

Une nuit, j'ai r6v6 que I'Amour 6tait mort. 

Au penchant de TOEta, que T^pre bise mord, 
Les Vierges dont le vent meurtrit de ses caresses 
Les seins nus et les pieds de lys, les chasseresses 
Que la lune voit fuir dans Tantre souterrain, 
L'avaient toutes perce de leurs filches d'airain. 
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Le jeune Dieu tomba, meurtri de cent blessores, 
Et le sang jaiilissait sur ses belles chaussures. 
II expira. Parmi les bois quails parcouraient 
Les loups criaient de peur. Les grands lions pleuraient. 
La terre frissonnait et se sentait perdue. 
FoUe, expirante aussi, la Nature ^perdue 
De voir le divin sang couler en flot vermeil, 
Enveloppa de nait et d*ombre le soleil, 
Gomme pour 6touffer sous I'borreur de ces voiles 
L*6pouvantable cri qui tombait des ^toiles. 

Laissant pendre sa main qui dompte le vautour, 
U gisait, Tadorable archer, Tenfant Amour, 
Gomme un pin abattu vivant par la cogn^e. 
Alors Psyche vint, blanche et de ses pleurs baignSe : 
Elle s*agenouilIa pr6s du bel enfant-dieu, 
Et sans ropos baisa ses blessures en feu, 
B^antes, comme elle eilt bais6 de belles bouches, 
Puis se roula dans Therbe, et dit : « Dieux farouchesf 
G*est votre ceuvre, de vous je n'attendais pas moins. 
Je connais Ik vos coups. Mais vous Stes t^moins, 
Tous, que je donne ici mon souffle k ce cadavre, 
Pour qu'firos, d61ivr6 de la mort qui le navre, 
Renaisse, et dans le vol des astres, d*un pied sAr 
Remonte en bondissant les escaliers d'azur! » 

Puis, comprimant son coeur que brtiiaient mille fi^vres 
Dans un baiser immense elle colla ses l^vres 
Sur la I6vre glac6e, h61as! de son 6poux, 
Et, tandis que la voix g^missante des loups 
Montait vers le ciel noir sans lumi^re et sans flamme, 
Elle baisa le mort, et lui souflla son d.me. 
Tout k coup le soleil repanit, et le Dieu 
Se releva, charm^, vivant, riant. L'air bleu 
Baisait ses cheveux d'or, d*oti le zephyr emporte 
L'extase des parfums, et Psyche tomba morte. 

£ros emplit le bois de chansons, fler, divin, 
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Superbe, et d'une haleine aspirant, comme un vin 

Doux et d^Ucieux, la vie universelle, 

Mais sans s'inqui^ter un seal moment de celle 

Qui gisait k ses pieds sur le coteau penchant, 

Et dont le front tralnait dans la fange. Et, touchant 

Les filches dont Zeus m^me adore la brill ure, 

II march ait dans son sang et dans sa chevelure. 

Decembre 1862. 



ROLAND 

Roncevauxl Roncevaux! que te faut-il encor? 

II s'est 6teint Tappel d6sesp6r6 du cor. 

Hants sont les puys et longs et t6n6breux, mais Charles, 

Fr^missant dans sa chair, entend que tu lui paries, 

Et, couches k jamais pour I'^ternel repos, 

Les paiens gisent niorts par milliers, par troupeaux, 

Sur le sable, k c6t^ des Fran^ais intr6pides. 

Ah ! les yaux sont profonds, et les gaves rapides, 

Et la rafale fait toumoyer sur les monts 

Ges d.mes de corbeaux qu'emportent les demons. 

Tandis que I'Empereur h. la barbe fleurie 
Accourt, h61as I trop tard vers I'affreuse tuerie, 
douleur ! dans le fond des d^fil^s ^troits, 
An pied des rocs de marbre, ils ne sont plus que trois : 
L'archevfique Turpin, qui, la mort sur la joue, 
Navre encor les paiens, qu'on Ten bl4me ou Ten loue, 
Et le brave Gautier de Luz, et puis Roland. 
Olivier est tomb^, qui, d6j& chancelant, 
Et Toeil au Paradis qui devant lui flamboie, 
Hauteclaire k la main, criait encor : Montjoie ! 

U dort, le fier marquis, auprSs de Veillantif. 
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Gependant, k venger notre France attentif, 

Sous son armure d'or, p41e, souillS de fange, 

Roland, sanglant, bless6y poudreux, fier comme un Ange, 

Combat en vaillant preux qui salt bien son metier. 

Turpin de son 6pieu fait merveille ; Gautier 

Est plus rouge partout qu*une grenade mtLre ; 

Le sang de tons c6t6s tombe de son armure, 

£t Roland frappe, ayant une blessure au flanc. 

Durandal avait tant trayaill^ que le sang 

Ruisselait sur sa lame, et Tenveloppait toute 

D*un hnmide fourreau vermeil, et goutte k goutte 

Pleuvait en mfime temps de tons les points du fer. 

On etlt dit que Roland, revenu de TEnfer, 
Tint un glaive de feu lev6 sur les infimes, 
D'oti sa main secouait de la braise et des flammes. 
Tout ce sang tomb ait dru sur lui, sur son coursier, 
D^bordant, 6moussait le tranchant de I'acier, 
Et, lorsque le h6ros s*61anQait comme en r6ve, 
Bouillonnait en flot clair k la pointe du glaive. 
Son odeur enivrante attirait les vautours. 
« Ah! s*6criait le bon Roland frappant toujours 
Devant lui, si, ma main ^tant moins occup6e, 
Je pouvais seulement essuyer mon 6p6e ! » 

11 dit, et sur le front du Sarrasin maudit 
Frappe ; alors monseigneur saint Michel descendit 
Du ciel, et vers Roland, occup6 de combattre, 
Accourut, enjambant dans Tether quatre k quatre 
Les clairs escaUers bleus du Paradis. 11 vint 
Au comte qui luttait, souriant, contre vingt 
M6cr6ants, et son fer n'6tait qu'une souillure. 
Mais TArchange 6clatant, dont Tample chevelure 
De rayons d'or frissonne autour de son front pur, 
Essuya Durandal k sa robe d'azur. 

Ensuite il regagna les cieux. Dans la mdl6e 
Roland continuait sa course 6chevel6e. 
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Gomme le bficheron s'abat sur la forSt, 
Sa grande 6p6e, heureuse et rajennie, ouvrait 
Les fronts casques; k chaqae estocade noa?eIIe, 
On en voyait jaillir le sang et la cervelle ; 
Et les noirs bataillons qu'il touchait en marchant 
Disparaissaient, ainsi que les 6pis d*un champ 
Se renversent, courb6s sous le vent qui les bouge. 
Une minute apr^s, Durandal ^tait rouge. 

F^vrier 1863. 



PENTH^SILEE 

Quand son ame se fut tristement exhal^e 

Par la blessure ouverte, et quand Penth6sil6e, 

Une demi6re fois se tournant vers les cieux, 

Eut ferm6 pour jamais ses yeux audacieux, 

Des guerriers, soutenant son front p&le et tranquille, 

L'apport^rent alors sous les tentes d'Achille. 

On d^tacha son casque au panache mouvant 
Qui tout k I'heure encor frissonnait sous le vent, 
Et puis on d^noua la cuirassse et Tarmure ; 
Et, comme on voit le coeur d'une grenade milre, 
La blessure apparut, dans la blanche pAleur 
De son sein d61icat et lier comme une fleur. 
La haine et la fureur crispaient encor sa bouche, 
Et sur ses bras hardis, comme un fleuve farouche 
Se pr6cipite avec dlndomp tables 61ans, 
Tombaient ses noirs cheveux, h6riss6s et sanglants. 

Le divin meurtrier regarda sa victime. 
Et, tout k coup sentant dans son coeur magnanime . 
Une douleur am^re, il admira longtemps 
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Gette guerri^re morte aux beaux cheveux fiotiants 

Dont nul 6poux n'avait m6rit6 les caresses, 

Et sa beaut6 pareille k celle des Dresses. 

Pnis il pleura. Longtemps, au bruit de ses sanglots, 

Ses larmes de ses yeux brtllants en larges ilots 

Ruissel^rent, et, eomme un lys pur qui Mssonne, 

II baignait de ses pleurs le front de Tamazone. 

Tous ceux qui sur leurs nefs, jeunes et pleins de jours, 
Pour abattre Ilios environn6 de tours 
L'avaient accompagn^, fendant la mer sterile, 
Fr^missaient dans leurs coeurs, k voir pleurer Achille. 
Mais seul Tbersite, louche boiteux et tortu 
Et chauve, et n'ayant plus sur son cr&ne pointu 
Que des cheveux 6pars comme des herbes folles, 
Outragea le h6ros par ces dures paroles : 
« Gette femme a tu6 les meilleurs de nos chefs, 
Dit-il, puis les ayaut chasses jusqu'i leurs nefs, 
Envoya chez Aid^s, les pergant de ses filches, 
Des Ach^ens nombreux comme des feuilles sSches 
Que le vent enveloppe en son tourbillon fou ; 
Toi cependant, chacun le voit, coeur 14che et mou, 
Qui te plains et g6mis comme le cerf qui brame, 
Tu pleures cette femme avec des pleurs de femme ! » 

A ces mots, regardant le railleur insense, 
Achille s'^veilla, comme un lion bless^ 
Sur le sable sanglant qu'un vent brdlant balaie, 
Dont un insecte affreux vient tourmenter la plaie, 
Et, voyant pr6s de lui ce bouffon sans vertu, 
II le frappa du poing sur son cr4ne pointu. 

Tbersite expira. Gar le poing ferm6 d' Achille 
Avait fait cent morceaux de son cr4ne d^bile, 
De m^me que Targile informe cuite au four 
Est fracass6e avec un grand bruit k Tentour, 
Alors que le potier, justement pris de rage 
Et f4ch6 d'avoir mal r^ussi son ouvrage. 
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En se mant dessos brise an vase tout neuf. 
n tomba lonrdement, assomm^ comme on boeuf , 
£t, regardant encor ia gaerri^re sans armes, 
Achille anx pieds i^gers Tersait tonjours des larmes. 

12 octobre 1872. 



LA REINE OMPHALE 

La reine Omphale 6tait assise, comme un Dien, 
Sur un trdne ; ses lourds cheyeux d'or et de feu 
Etincelaient ; Hermes, pareil au cr^puscule, 
Posant sa forte main sur T^paule d'Hercu]e, 
Se touma vers la reine avec un air subtil, 
Et lui dit : « Le march6 des Dieux te convient-il ? 
— Messager, r^pondit alors d'une Toix grave 
La Lydienne, pars, laissc-moi pour esclave 
Ce tueur de lions, de sa for^t venu, 
Et je Tach^terai pour le prix convenu. » 

Hermes, gardant toujours sa pose triomphale, 
Regut les trois talents que lui donnait Omphale, 
Et, montrant le h^ros aux muscles de Titan, 
« Get homme, lui dit-il, t'appartient pour un an. » 
Parlant ainsi, le Dieu souriant de r4yll^ne, 
Comme un aigle qui va partir, prit son haleine 
Et bondlt ; il vola de son pied diligent 
Plus haut que Tether vaste et les astres d'argent ; 
Puis au ciel, qu*une pourpre 6blouissante arrose, 
S'enfuit dans la vapeur en feu du couchant rose. 

La Lydienne au front orn6 de cheveux roux 
Abaissa sur Hercule uu oeil plein de courroux, 
Et lui cria, superbe et de rage enflammee, 

3. 
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En touchant la d6pouille auguste de N^m^e : 

« Esclave, donne-moi cette peau de lion. » 

Ilercnle, sans colore et sans rebellion, 

Ob§it. La princesse arrangea comme un casque, 

Sur sa t^te aux cheveux brillants, rhorrible masque 

Du lion, puis m^Ia^ plus irrit^e encor, 

La criniftre farouche avec ses cheyeux d'or, 

Et, levant par orgueil sa tSte dtincelante, 

Se fit de la d^pouille une robe sanglante. 

« Esclave, que le sort a courb^ sous ma loi, 

Reprit-elle en mordant sa 16vre, donne-moi 

Tes flfecJies, ton 6p6e et ton arc, et d6chire 

Ge carquois. » Le h^ros ob6it. Un sourire 

Ineffable ^elairait, comme un rayon vermeil, 

Son front pensif, h&l6 par le fauve soleil. 

« Pourquoi vas-tu, convert de meurt^s et de crimes, 
Par les chemms, sous Tceil jaloux des Dieux sublimes ? 
Dit Omphale. Tu fuis dansTuniverssacrd, 
ToujouiS ivre de sang et de sang alt^r^ ; 
Tu fais des orphelins d^solSs et des veuves 
Dont le sanglot amer se mSle au bruit des fleuves ; 
Ton pied imp^tueux ne marche qu*en heurtant 
Des cadavres ; Thorreur te cherche, et Ton entend 
Crier derri^re toi les boucbes des blessures. 

Comme un chien dont les dents sont rouges de morsures, 
Et qui, repu d^j^, pour se d6salt^rer 
Cherche encore un lambeau de chair k d^chirer, 
Tu peuples d'ossements la terre et les rivages, 
Et tu n'^pargnes mdme, en»tes meurtres sauvages, 
Ni les rois au front ceint de laurier, ni les Dieux ; 
Mais slls ont fui devant ce carnage odieux, 
Comme rougir la terre est ton unique joie, 
Tu cherches les serpents et les bdtes de proie. 

G'est par de tels exploits que tu te signalas ; 
Mais la terre en est lasse et le ciel en est las ; 
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Les tleuves ragissantsy dans lenrs grottes profondes, 

Ne veulent plus ronler du sang avec leurs ondes ; 

Tes pas lourds font horreur aux grands bois chevelus, 

Et, lasse de te voir, la terre ne yeut plus 

Gacher au fond du lac pile ou de la cayerne 

Ta moisson de corps morts promis au sombre Aveme. 

Et c'est pourquoi les Dieux, qui seront tes bourreaux, 

M*ont fait des bras d'athl^te et le coenr d'un heros 

Pour yaincre Toiselenr afireux du lac Stymphale, 

Car ils r^serveront k la gloire d'Ompbale 

De dompter un brigand, pourvoyeur des tombeaux 

Ouverts, dM-elle avoir comme toi des lambeaux 

De cbair apr^s ses dents et du sang k la bouche, 

Et d^cbirer le ccBur d'un assassin faroucbe. » 

« — reine, r^pondit Hercule doucement, 
Amazone invincible au coeur de diamant ! 
Quand tu parais, on croit voir, k ta noble taille, 
Un jeune Dieu cruel arm6 pour la bataille. 
Ton regard, que la Gr^ce a tant de fois vant6, 
S'embrase comme un astre au ciel ^pouvant^, 
Et sur ton sein aigu, que la blancbeur d^core, 
Tes cbeveux rougissants ont des 6clats d'aurore. 

Encor tout jeune enfant par le jour ^bloui, 
J'eus pour maltre Eumolpos, et je puis, comme lui, 
C616brer la fiert6 charmante et le sourire 
D'une D^esse blonde, ayant tenu la lyre. 
Mais lorsque je parus sous le regard serein 
Des cieux, portant cet arc et ce glaive d'airain, 
La terre g^missait, nourrice des colosses, 
Sous la dent des brigands et des betes f^roees. 
Des bandits, embusqu^s pr6s de chaque buisson, 
Arrfitaient le passant pour en tirer ran^on ; 
Dans leur d^mence avide, ils bravaient les tonnerres 
De Zeus ; tout leur c6dait, et' les plus sanguinaires, 
Ayant jet6 Teffroi dans les raurs belliqueux 
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Des vi]les, emmenaient les vierges avec eux. 

Les Dieux m^me oubliaient la justice. La peste 
SoufQait sinistrement son haleine funeste 
Dans les marais par Teau dorm ante empoisonn6s ; 
Mordant les arbres noirs d^j& d^racin^s, 
Des monstres surgissaient, hideux, converts d'6cailles 
Renaissant du sang yil yers^ dans leurs batailles. 
De lonrds dragons ail^s se tratnaient sur les eaux 
Dans leur baye, jetant le feu par leurs naseaux, 
Et il6trissaient les flenrs de leurs souffles infdmes. 

guerri^re fld^le, est-ce toi qui me bldmes? 
Quand j'ayais nettoy^ les sourds marais dormants 
En d^tournant le cours d'un fleaye aux diamants 
Glacis ; quand les dragons, le long des feuilles s^cbes, 
Se tratnaient sur le sol, d^chir^s par mes fl^.ches, 
J^allais porter secours k des vierges, tes soBurs ; 
Je tuais les brigands furtifs, les ravisseurs, 
Et, pr^s des lacs noy^s dans les vapeurs confuses, 
J'ecrasais de mes mains les artisans de ruses, 
Afin de ne plus voir leurs vols insidienx, 
Et sans m'inqui^ter s*ils 6taient rois ni Dieux ! 
Reine, tu te trompais, tout ce qui souffre m'aime. 
Ab I si j'ai quelquefois combattn pour moi-mSme 
Et pour sacrifier k mon orgueil, du moins 
Ge fut contre les Dieux indolents, qui, t^moins 
De mes travaux, craignaient la terre rajeunie, 
Et mettaient pour une beure obstacle k mon g^nie. 

Oui, parfois, las d'errer seul dans leurs durs exils, 
Je les ai d6fi6s ; mais comment pouvaient-ils, 
Sans craindre avec raison que tout s*an6antisse, 
Entraver le h^ros qui s'appelle Justice ? 
Et ne savaient-ils pas que, sur cet astre noir, 
Si tout les nomme Loi, je me nomme Devoir ? 
Quand, cbercbant, pour ma tdcbe incessamment subie, 
Lesboeufs de G^ryon, j'entrai dans la Libye, 
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Le dieu Soleil lan^a sur moi ses traits de feu, 
£t moi, de mdme aussi, je lan^ai sar le Dieu 
Mes filches, et je vis vaciller k la vodte 
Celeste sa lumi^re, et je repris ma route 
Sur Forageuse mer, dans une barque d'or. 
Quand done ai-je offens6 la vertu, mon tr6sor ! 
J'ai combattu la Mort qui youlait prendre Akeste ; 
J'ai yiol6 la nuit de I'Had^s, oti I'inceste 
Gemit, et j'ai march^ dans le nid du vautour, 
Mais pour rendre Th^s6e k la clart6 du jour ! 

La femme, dont le front abrite un saint myst^re, 
Est la divinit6 visible de la terre. 
Elle est comme nn parfum dans de riches coi&ets ; 
Ses cheveux embaum6s ressemblent aux for^ts ; 
Son corps barraonieux a la blancheur insigne 
De la neige des monts et de Taile du cjgne ; 
Habile comme nous k dompter les cbevaux, 
Elle aflFronte la guerre auguste, les travaux 
Du glaive, et comme nous, depuis qu'elle respire, 
Sait 6veiller les chants qui dorment dans la lyre. 

C*est pour elle, qui prend notre ftme sur le seuil 
De la vie, et pour voir ses yeux briller d'orgueil, 
Que j'allais 6crasant les hydres iams la plaine, 
Sachant, esprit m^l6 d'azur, quelle est sa haine 
Contre I'impuretfi des animaux rampants. 
Partout, guidant ses pas sur le front des serpents, 
Et cherchant sans repos la clart6 poursuivie, 
J'ai d6test6 le meurtre et prot6g6 la vie ; 
Et, calme, usant mes mains ^ d^chirer des fers, 
Quand je ne trouvais plus, entrant dans les deserts, 
Les bandits k d6trnire et leurs embdches viles, 
J'y tuais des lions et j'y laissais des villes ! 
Et si, toujours le bras arme, toujours vainqueur, 
J'ai r^pandu le sang huraain, c'est que mon cceur 
Est rempli de courroux contre les impostures. 
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Et que je ne puis voir souffrir les creatures. » 

La grande Omphale avail les jeux baign^s de pleurs. 
Palpitante, le front tout blSmi des p&leurs 
De i*ainour, comme an ciel balay6 par Forage 
S'^claire, elle sentait les d6dains et la rage 
Loin de son coeur bless^ d6j^ prendre leur vol 
Vers le myst^rieux enfer, et sur le sol 
Tout brtllS des ardeurs de T&pre canicule, 
Elle s'agenouilla, baisant les pieds d'Hercule. 

Elle courbait son front orgueilleux et vaincu, 
Et ses lourds cbeveux roux coavraient son sein aigu. 
« Digne race des Dieux ! vengeur, 6 tils d'Alcmene , 
Dit-elle, j*ai r6v6. Qui done parlait de haine ? 
Je t'ai vol6 cet arc pris sur le P61ion, 
Tes filches, cette peau sanglante de lion, 
Et ce glaive toujours fumant, tes nobles armes. 
Vois, je lave k pr6sent tes pieds avec mes larmes. 
Ces joyaux, dont les feux embrasent mes habits, 
Cette ceinture d'or brillant, oti les rubis 
Se heurtent quand je marche avec un bruit sonore, 
Sont mes armes aussi, que I'univers adore 
Et qu'a su conqu^rir la valeur de mon bras ; 
Tu peux me les 6ter, ami, quand tu voudras. 
Mais, afin que je sois k jamais c616br6e 
Par les chanteurs 6pars sous la voMe azur^e, 
Et que cette quenoullle, oti seule j'ai 016 
La blanche laine en mon asile inviol^, 
A jamais parmi les mortels surpasse en gloire 
Le foudre aiI6 du roi Zeus et la lance noire 
D*Ath6n6, qui fr^mit sur son bras inhumain, 
Daigne, oh I daigne toucher avec ta noble main 
Cette quenoullle, chaude encor de mon haleine, 
Od je fiiais d'un doigt pensif la blanche laine, 
Et songe que ma m^re a tenu ce morceau 
D'ivoire, en m'endormant dans mon petit berceau ! x> 
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Hercnle saoriait, pench^ ; la cheTelnre 
D'Omphale fiissoimait prfes de sa gorge pore. 
La Ljdienne, ayec la dooeenr des boorreaux, 
Langoissante, et leyant vers les jeox du h^ros 
Ses jeux de yiolette ah flotte one ombre noire, 
Lui posa dans les mains sa qnenooille dlToire. 

jQin 1861. 



L'lLB 



C'est un riant £den, nn splendide Avalon, 
Que le grand Nord feerique a voilS dans sa brume, 
Et les chines g6ants, Fombre du frais vallon, 
Y monirent pour ceinture une firange d'6cume. 

Les fiers camellias, les alo^s pensifs, 
Fleurissent en plein sol dans Tile fortnn^e 
Que la rose parfume, et contre ses r6cifs 
L*inconsolable mer se d^bat encbaln^e. 

La mer, 6coiitez-la mgir! La yaste mer 

Dresse, en plenrant, ses monts aux faroaches descentes 

Et soupire, et ses flots 6chevel6s dans Fair 

Hurlent comme un troupeau de femmes gSmissantes. 

Elle pense, elle songe, et quelque souvenir 
L'agite. Avec ses cris, avec sa voix sauvage 
Elle annonce quelqu'un de grand qui va venir. 
n vient; regardez-le passer sur le rivage. 

Regardez-le passer, grave, au bord de la mer, 
C'est un sage, c'est un superbe esprit tranquille, 
H6te de Touragan sombre et du flot amer, 
Divin comme H^siode, auguste comme Eschyle. 
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II marche, h6te rdveur, lisant dans le ciel bleu. 

Son corps robuste est comme un ch^ne et son front penche , 

Son habit est grossier, son regard est d'un Dieu, 

Son oeil profond contient un ciel, sa barbe est blanche. 

Les ans, T&pre douleur, ont neig^ snr son front; 
II n'a pins rien des biens que la jeunesse emporte ; 
II a subi Terreur, Tinjustice, TafFront, 
La haine; sa patrie est loin, sa fille est morte. 

Tant de maux, tant de soins, tant de soucis jaloux 
Ont-ils rendu son kme inqui^te ou m^chante? 
Petits oiseaux des hois, il est doux comme vous. 
Comment s*est-il veng6 des envieux? II chante. 

Jadis il a connu le prestige imposant, 
Les applaudissements qu'on est joyeux d*entendre, 
Les honneurs, le tumulte ; il se dit k present : 
ft Qu'6tait cette fum^e, et qu'6tait cette^cendre? » 

Gontfe le mal, pareil aux filches d'or du jour, 
IndignS comme il fut dans la bouche d*Alc6e, 
Et d'autres fois divin, fait d'azur, plein d'amour, 
Le vers 6blouissant jaillit dans sa pens^e. 

A son c6t6, pareille aux beaux espoirs d^^us, 
La muse Charit6, Gr&ce fi^re et touchante, 
Au front brillant encor du baiser de J^sus, 
Visible pour lui seul, porte une lyre. II chante. 

Et son Ode, si douce au fond des bosquets verts 
Qu'elle enchante le lys et ravit la m^sange, 
R6sonne formidable au bout de Funivers 
Comme un clairon mordu par la bouche d'un Ange. 
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Alors, au hant des cieux plus riants et plus chauds, 
L'avenir, p6n6tr6, soul^ye enfin tes Toiles, 
RSve ! et le plafond t^n^breux des cachots, 
Dechir^ tout k coup, laisse Yoir des ^loiies. 

L'esclave humili6, le pauvre, le maudit, 
Sont relev^s tandis qu'il accomplit sa t4che, 
Et ce rouge assassin de Toiubre, ce bandit, 
L*^chafaud, d6mas(pi6, frissonne comme un l^che. 

Esprit cach^ l^-bas dans la brume du Nord, 
U r^pand sa clart^ sur nous, tant que nous sommes. 
Qui done Ta fait si pur? C'est le courroux du sort. 
Et qui Ta fait si grand? C'est I'injure des hommes. 

Le sage errant n'a plus ici-bas de prison. 
Le d61aiss6 qui n'a plus rien n'a plus de chalnes. 
Sa demeure infinie a pour mur Tborizon ; 
II parle avec la source et vit avec les cb6nes ! 

Si cette flamme d'astre ^.clate dans ses yeux, 
Si ce vent inconnu fouette sa chevelure, 
C'est parce quHl entend le mot myst6rieux 
Que depuis cinq mille ans bSgayait la nature ! 

m^re ! dont Tazur est le manteau serein, 

Donne tons tes tr6sors, Nature, sainte f6e, 

A ce passant connu de Taigle souverain 

Qui connatt ton langage et tes noms, comme Orph^e. 

Et toi qui I'accueillis, sol libre et verdoyant, 
Qui prodigues les fleurs sur tes coteaux fertiles 
Et qui sembles sourire k rOc6an bruyant, 
Sois b^nie, lie verte, entre toutes les lies. 
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Qui, sois b^nie. II a march6 dans ton sillon, 
Comme passaieut ailleurs, laissant leur trace ardente 
Et trainant Tun sa pourpre, et Tautre son haillon, 
Le voyageur Homdre et le voyageur Dante. 

Fdvrier 1864. 



DIONE 

Abattu par la roche 6norme que sans aide, 
Seal, arait soulev^e en ses mains Diom^de, 
£n6e 6tait tomb6 sous le char de Tardent 
FUs de Tyd6e, ainsi qu'un chdne, et cependant 
Que sa m6re Aphrodite, au vent 6chevel6e, 
L*emportait mourant loin de la noire m616e, 
Diom^de, sachant qu'elle est faible, et non pas 
Intr6pide k guider les hommes sur ses pas 
Vers le carnage, comme finyo destructrice 
Des citadelles, dont la mort suit le caprice, 
Poursuivit Aphrodite en son hardi chemin ; 
Et de sa lance aigu3 il lui per^a la main, 
D*oti le sang pr^cieux jaillit fluide et rose, 
D^licieux k. voir comme une fleur 6close, 
Riant comme la pourpre en son 6clat vermeil, 
Et tout Sblouissant des perles du soleil. 
Gar, pareils dans leur gloire k la blancheur du cygne, 
Les Dieux ne boivent pas le viu noir de la vigne. 
Ges rois, p^tris d'azur, ne mangent pas de bl6, 
Et c'est pourquoi leur sang, qui n*est jamais trouble, 
Gourt dans leurs veines, beau de sa splendeur premiere, 
Comme un flot ruisselant d*6ther et de lumidre. 
Aphrodite poussait des cris, comme un aiglon 
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Furienx, cependant que Phoebos-ApoHon 
Gachait £n6e an sein d'on nnage de llamme , 
De pear qu'an Danaen ne ]iii Tint ravir VAme 
En frappant de rairain ce faiseur de traranx. 
Mais dans le char brillant d*Ai^s, dont les chevaiix 
S'envol&rent an gr6 de sa forenr am^re, 
Aphrodite s'enfnit yers Dion^, sa m^re ; 
Ms menait le char rapide, et seconait 
Les rSnes, et tantdt frappait k conps de fouet 
Les denx chevanx, tantdt ponr presser ]enr allure 
Lear parlait, caressant leur doace cheTelure, 
Emplojant tour k tour la colore et les jeax. 

Us arrivent enfin k TOlympe neigeux, 
Et dans le palais d'ombre oil sur son tr6ne songe 
Dion*6, dans la nue oh sa tSte se plonge. 
Or, lorsque sans p&lir de Tam^re douleur, 
Calme, et comme une rose ouyrant sa bouche en fleur, 
Aphrodite eat montr6 sa blanche main d'iyoire 
D6chir6e et meurtrie et qui deyenait noire, 
La Titane an grand coeur si souyent ulc^r6, 
Planant sinistrement d'un front d6mesur6 
Sot les cieux dont au loin la profondeur s'azure, 
Tressaillit dans ses flancs et lay a la blessure. 
Et, rappelant ainsi des crimes odieux, 
EUe nommait tout has les meurtriers des Dieux : 
Hercule, nourrisson de la Guerre et, comme elle, 
Ivre d'horreur, blessant H6ra sous la mamelle ; 
Ephialte, en d6pit du Destin souyerain, 
Mettant Ares 116 dans un cachot d'airain, 
Et Temprisonnant, seul ayec la Nuit maudite. 

Puis, prenant en ses bras la c61este Aphrodite, 
Sans peine elle 6tendit ses membres assoupis 
Sur des toisons sans tache et de moelleux tapis, 
Car deji le Sommeil, n6 de I'ombre 6ternelle, 
Roulait an sable fin dans sa noire prunelle ; 
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Et comme Dlon6, redoutable aux mediants, 

Sc souvenait encor des invincihles chants 

Avec lesquels, avant de subir leurs d^sastres, 

Les Titans condaisaient le blanc troupeau des Astres, 

Soucieuse de voir la D6esse fr6mir, 

EUe disait ces chants sacr^s pour Tendormir, 

Douce et haissant la voix bien plus qu'li Tordinaire, 

Et les mortels croyaient que c'6tait le tonnerre. 

Jettdi 20 aout 1874. 



LA CITHARE 

D^esse, dis comment ce fut le Roi, ton ills, 
Guerrier pareil aux Dieux, qui fa^onna jadis 
La Cithare, pieux vainqueur du fleuve sombre, 
Puis inventa les Chants soumis aux lois du Nombre, 
Envoles et captifs et gardant leur tr6sor 
Comme un voile ferm6 par uhe agrafe d'or ! 

Le soir baignait de feux les cimes du Rhodope. 
Ces grands monts d^sol6s que la nue enveloppe 
S'enfuyaient dans la nuit comme de noirs grants. 
Joyeux et regards par les antres brants, 
Orph6e, au vent aifreux livrant sa chevelure, 
Ivre d'amour, 6pris de toute la nature, 
Chantait, et, s'envolant comme Toiseau des airs, 
Son Ode avait donn6 la vie aux noirs deserts. 
Car les arbres lointains, entrain^s par la force 
Des vers, orme touffu, chdne ^ la rude 6corce, 
£taient venus, c^dant au charme de la voix ; 
Et void qu'^ present le feuillage d'vm bois 
M^lodieux, immense et rempli de murmures, 
Sur le front du cbanteur 6tendait ses ramm'es ; 
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Les rocs avaient fendu la terrc en nn moment : 
Us s'etaient approch^s myst^rieasement, 
Et le torrent glac^, qui plcure en son d^lire, 
Etouffait le sanglot qoi tonjoars le dcchirc. 

Da fond de Tether Taste et des cieux inconnus 
Les oiseaax, d^ployant leur vol, 6taient venus; 
Pols, gravissant les monts neigeux, mornes colosses, 
Les animaux tremblants et les bfites feroces 
Et les lions etaient venus. Dans le ravin, 
lis ^coutaient, l^chant les pieds du Roi divin, 
Ou pensifs, accroupis dans une vague extase. 
Comme un aigle emportant le rayon qui Tembrase, 
L'Hymne saiote, agitant ses flammes autour d*eux, 
Mettait de la clart6 sur leurs mulles hideux ; 
Attendris, ils versaient des larmes fraternelles, 
Et la douceur des cieux enti*ait dans leurs prunelies. 
Mais le h^ros chantait, fremissant de piti^. 
Son front, par des rongeurs de flamme incendi^, 
£tait comme les cieux qu'embrasent des aurores. 
M^lant ses vers au bruit dont les cordes sonores 
Emplissaient le desert par leur voix adouci, 
Le pieux inventeur des chants parlait ainsi : 

« Dieux, s'6criait-il, 6coutez la Cithare ! 
Dieux du neigeux Olympe et du sombre Tartare 
Qui portez dans vos mains le sceptre imperieux ! 
Et vous aussi, Titans, a'ieux de nos aieux ! 
Kronos ! embrassant tout dans ton vol circulaire I 
Et toi, Bienheureux I Zeus brdlant I Roi tut^laire, 
Indomptable, sacr6, terrible, flamboyant I 
Zeus 6tincelant, tpnnant et foudroyant I 
Epouse du roi Zeus, H^ra ! qui seule animes 
Tout, sur les pics de neige et sur les vertes cimes, 
Quand se glissent au sein de Tether n^buleux 
Ta forme a6rienne et tes v^tements bleus I 
Rh6a ! qui sur ton char venerable es trainee 

4. 
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Par des taureaux, D6esse, 6 vierge forcen6e 
Qui t'enivres du bruit des cymbales d'airain ! 
Hyperion I strident, tourbillonnant, serein, 
Titan resplendissant d*or, qui, dans ta colore, 
Parais, (Mil de justice, avec ta face ciaire ! 
Sdl6n6 fleurie aux cornes de taureau I 
toi, robuste Pan, qui sous le vert sureau 
Passes, chasseur subtil, avec tes pieds de ch^vre ! 
Cypris nocturne, ayant des roses sur ta 16vre I 

ficoutez-moi, vous tons, Dieux de gloire 6blouis, 
Roi Ploutdn ! Pos6id6n roi I qui te rfijouis 
Des flots I puissant fir6s ! Et toi, Titanienne, 
Vierge, archer au grand coeur, reine Dictyniennc, 
Qui bondis, et te plais, d^nouant tes liens 
Sur la montagne verte, aux aboiements des chiens ! 
H^phaistos, ouvrier industrieux, qui hantes 
Les villes ! Bel Herm6s ! Ar6s aux mains sanglantes ! 
Pers6phon6 I L^td ! reines aux bras charmants ! 
Toi qui regus la foudre en tes embrassements, 
Sem616 ! Toi, puissant Bacchos aux yeux affables 
Ceint de feuillages, n6 sur des lits ineffables I 
Guerrier au front mitr6, Dieu rugissant et doux, 
toi qui meurs pour nous et qui renais en nous ! 

Vous, Gharites aux noms illustres, florissantes 
Dont le fauve soleil dore d'^blouissantes 
Parures de rayons les cheveux d6nou6s ! 
Eum^nides ! qui sur vos beaux fronts secouez 
Des serpents agitant sinistrement leurs queues, 
Et qui regardez I'eau du Styx I D6esses bleues, 
£coutez la Githare ! Demons redout^s ! 
Esprits des hois et des fontaines, ecoutez 
La Githare ! £coutez le cri de sa victoire ! 
Viens, 6coute-la, Nuit sainte k la splendeur noire ! 
ftcoute-la, splendide E6s, qui sur les lys 
Mcts ta rose lumi^re ! £coute-la, Themis ! 
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Ecoaiez-ia, toqs tons, Dieax ! Et toos. Muses chasles! 
£t TOQS, Nymi^es qui dans les solitudes vasies 
EparpiUez dans Fair Totre chant innocent, 
Coorant obfiqnement et toos rejonissant 
Des antres ! qui prenez tos caprices poor guides, 
Et, rieoses, marchez par des chemins liqnides ! 
O Merges qa'on admire en tos jeux querellenrs 
Et dont les jennes fironts sont couronnes de fleors ! 
Yous tons, Gnerriers, Demons bienfaisants, Rois fiddles! 
Vons dont chaqne pens^e errante en tos pranelles 
Contient I'^temit^ sereine d*nne Loi, 
£coatez la Cithare, oil g^nde aTec effiroi 
L'orage des sanglots homains, et d'oti ruisselle 
Comme un fienTe eperda la Tie aniverselle ! 

Dienx, pendant les nnits sereines, anxieox, 
J*ai longtemps 6cout^ le bruit qni Tient des cieux, 
D'oti sans cesse le Chant des Etoiles s'elance 
Si doux, que noas prenons ses Toix poor le silence ! 
Dieux comme Toas, mais faits de ilamme et de clart^, 
Les grands Astres 6pars dans la limpidity 
De Tazur, triomphants d'orgueil et de bravoui*e, 
Yivent dans la splendeur blanche qni les entoure. 
H^ros, nymphes, guerriers, chasseors, parmi les ilots 
De clairs rayons, les uns de leurs blancs javelots 
Percent, victorieux, des monstres de lami^re; 
Pench6s sur des cheTaux k Tardente cnni6re, 
Coursiers de neige ail^s an toI terrible et stir, 
D*autres livrent bataille k des hydres d*azur. 

Des Yierges parmi les luears orientates 
Yolent, de leurs cheveox secouant des opales, 
Et le ciel, travers6 d*un eclair vif et prompt, 
S'enilamme au diamant qni tressaille k leur front.. 
Gelles-lk dans la mer de feu blanche et sonore 
Puisent des flots. ravis, puis renversent ramphore- 
Au fianc lourd traverse par un reflet changeant 
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D'oti la lumi6re tombe en poussi^re d'argent ; 
D'autres, aax seins de lys et de neiges fleuries, 
Dansent dans les briilants jardins de pierreries/ 
Et des Astres pasieurs, pr^s des fleuyes de blancs 
Diamants, dont les Hots son! des rayons tremblants, 
Conduisent leur troupeaa d*6toiles qui flamboie. 
Et tons chantent, joyeux d'fitre Lumi6re et Joie I 

C*est leur Chant 6cout6 dans la tremblante nuit 
Par I'arbre muet, par le fleuve qui s'enfuit, 
Par la mer furieuse et dont les Hots sauyages 
D6borderaient bient6t leurs arides rivages, 
Qui fait que Tuniv^rs par le Nombre enchain^ 
Ob6it et demeure & la r^gle obstin6 ; 
Que Tai^bre, noir captif, boit aux sources divines 
Sans tenter d'arracher de terre ses racines ; 
Que le fleuve sommeille, oubliant ses douleurs, 
Et que Tombre au vol noir^ laissaut couler ses pleurs 
Et son sang, d'oti les fleurs du matin vont 6clore, 
Sansr^volte et sans cris s'enfuit devant Taurore ! 

Ce chant nous dit : « Mortels et Dieux , pour ressaisir 
La joie, 6levez-vous par le puissant desir 
Vers le ciel phaste oti Tombre affreuse est inconnue! 
Car, si vous le voulez, k votre ^paule nue 
Des ailes s'ouvriront, et, d6vor6s d 'amour, 
Vous monterez enfin vers la Lumi^re. Un jour, 
La Mort, la Nuit, cessant de sembler ^ternelles, 
Fuiront devant le feu sacr6 de vos prunelles, 
Et vos l^vres, buveurs d'ambroisie et de miel, 
Boiront la clart^ m^me et la splendeur dn ciel ! )> 
H^las ! telles vers nous leurs pri^res s'envolent ; 
Mais souvent, en leur clair triomphe, ils se desolent 
Parce que, dans la nuit courant vers le tr6pas, 
Les hommes et les Dieux ne les entendent pas ! )> 

C'est ainsi que chanta le v^n^rable Orph^e, 
Et des antres obscure une plainte ^toulf^e 
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Monta comme un soupir dans le desert profond ; 
Et les arbres aux durs ramcaux venus du fond 
De la Pi^rie, en fendant la terre noire, 
Pour ombrager le front du Roi brillant de gIoii*e, 
Les h^tres, les tilleuls et le chdne mouvant 
Murmuraient comme si dans I'haleine du vent 
Lear feuillage eti voulu jeter sa vague plainte. 
La gazelle timide, oubliant toute crainte, 
R6vait dans son extase aupr^s des ours affreux ; 
Les tigres, qui semblaient se consolter entre eux, 
Echangeaient, frissonnants, des sanglots et des r41es ; 
Les lions agitaient leurs chevelares pftles ; 
Debout sur les rochers qui suivaient les detours 
Du fieuve plein d'un bruit sinistre, les vautours 
Et les aigles, ouvrant leurs ardentes prunelles, 
Se toumaient vers Orph6e, ivres, battant des ailes, 
Palpitants sous le souffle immense de Tesprit, 
Et rcgardaient ses yeux pleins d'astres. II reprit : 

i( Dieux ! les animaux que notre orgueil d^daigne 
Et dont le ilanc bless6 comme le ndtre saigne, 
Ces lions dont la faim rSpugne aux 14chet6s, 
Les chevaux bondissants, les tigres tachet6s, 
Ces aigles dont le vol est comme un jet de flammes, 
Ces colombes du ciel, ont comme nous des 4me9. 
Le faroucbe animal, par nous bnmili^, 
Si nous J consentions, serait notre alli6. 
II nous parle et sans cesse il nous oilre k voix haute 
D'entrer dans nos maisons sans haine, comme un hdte; 
Mais c'est en vain que les gazelles dans les bois 
Et les oiseaux de Fair avec leurs douces voix 
Veulent 6mouvoir Tbomme alt6r6 de carnage, 
Gar il a refuse d*apprendre leur langage. 
Hais par nous, leurs yeux oti Tespoir vit encor 
Se tournent vaguement vers les demeures d*or 
Od leur intelligence aimante vous devine ; 
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Avides comme noas de la clart6 divine, 

lis Yous cherchent sans doute, humbles et r6sign6s, 

Mais vainement ! Pas plus que nous, vous ne daignez 

Pardonner k la brute en tos haines funestes, 

Et vous d^tournez d*elle, 6 Dieux, vos fronts celestes 1 

J*ai vu celal j'ai vu que dans le firmament 
Comme ici-bas, souffrant du mSme isolement 
Et s^par6s toujours par dlnvincibles voiles, 
L'homme et les animaux, les Dieux et les £toiles 
Vivaient en exil dans Tunivers infini, 
Faute d*avoir trouv6 le langage b6ni 
Qui peut associer ensemble tons les £tres, 
Les Dieux-Titans avec les Satyres champ^tres 
Et la brute avec Thomme et les Astres vainqueurs, 
Celui qui domptera par sa force les coeurs 
De tons ceux dont le jour fait ouvrir les paupi^res, 
Et qu'entendront aussi les ruisseaux et les pierres ! 

Car les rocs cbevelus h la terre enchaln^s, 
Les ileuves par le cours des astres entraln^s, 
Les arbres frissonnants sous leurs ^corces rudes, 
Les torrents dans la morne borreur des solitudes 
Voudraient aussi vous voir et pouvoir vous parler, 
Puisqu'en prfitant I'oreille on entend s'exbaler 
Parmi leur masse inerte et dans leurs cbevelures 
Des essais de sanglots, des restes de murmures ; 
Et ces vaincus, 6 Dieux, que les noirs ouragans 
Tourmentent dans la nuit de leurs fouets arrogants 
Et que mord la tempdte aux baleines de soufre, 
Voudraient vous dire aussi que la Nature souifre, 
Vainement attentifs au seul bruit de vos pas : 
Aveugles et muets, ils ne le peuvent pas. 
Et tel est le martyre ineffable des cboses ! 
Vous n*entendez jamais crier le sang des roses 
Et nous demeurons sourds aux plaintes des soleils. 
J'ai vu que tons ces durs exils etaient pareils 
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Et qae toot gi§iiiissait de fette loi barl»arey 
Alors j'aii de mes mains fo^im^ la Cithare ! 

Et dans ses flancs polis an gradenx contoor 
Le Chant s'est ^yeill^, terrible et tonr k tonr 
Caressant, qui bondit en son toI avec rage 
Et gronde, sillonn^ de fenx, comme Torage, 
Et jnsqn'anx cienx menrtris onTre son large essor 
Et prend les coenis domptte en ses donx liens d*or. 
n s'est 6Yeill6 dans les flancs de la Citbare 
Et 8*est enfoi ; pnis, conune nn oisean qni s'effare, 
Apr^s aToir err6 dans son vol ^perdu 
Jnsqa'aox astres d'argent, il est redescenda 
Vers moi, souffle en d^lire, et s'est pos6, farouche, 
Avec ressaim des mots sonores, sur ma bouche. 

Muses, que rOlmios charme par son fracas 
Et dont on Toit les pieds lagers et d61icats 
Bondir aotoor de la fontaine violette 
Oh toujours Yotre Danse agile se reflate ! 
Yds chants ambroisiens, vierges aux belles voix, 
lUustrent par des choenrs les triomphes des rois, 
Et Totre Hymne, ^clatant comme un cri de victoire, 
Vole et fait retentir an loin la terre noire. 
Dresses, dont les pieds myst^rieux et prompts 
Glissent^ et dont la Nuit baise les chastes fronts I 
Vous dites le grand Zeus d^chalnant sur la pl^bo 
Des Titans monstrueux les Dieux n^s de I'Er^be, 
Puis enfermant au fond d'un cachot souterrain 
Briar^e au grand coeur dans un enclos d'airain ; 
Et vous dites Farcber ApoUon h r6p6e 
D'or, plantant ses lauriers sur la rocbe escarp^e 
Que leur feuillage obscur couvre d'un noir manteau, 
Et foudroyant d'un trait la serpente Pytho, 
Monstre 6norme, sanglant, dont la force sacr6e 
D 'Hyperion pourrit la d^pouille ex6cr6e. 

Vous dites Lysios, nourrisson triompbant 
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Des Nymphes, enlev6 sous les traits d*un eafant 

Pr^s de la mer, faisant par un prodige insigne 

Sur le mSlt des voleurs croitre et grimper la vigne, 

Et, sur la nef rapide oti coulaiiun via doux, 

Devenant un lion rugissant de courroux ; 

Yous dites, bondissant en yos danses hardies, 

Aphrodite d'or aux paupi^res arrondies 

Qui par le doux D6sir prit les Oljmpiens 

Et les hommes et les oiseaux a^riens, 

Et qui, vivante fleur que sa beauts parfume, 

Apparut sur la mer dans la sanglante 6cume ! 

Et les Heures aloi*s, filles du Roi des cieux, 
Par6rent sa poitrine et son cou gracieux 
De colliers brlllants dont la splendeur environne 
Sa chair de neige, puis ornant d'une couronne 
Son front ambroisien, s'empressferent encor 
Pour attacher k ses oreilles des fleurs d'or I 
Muses I bondissant pr^s des eaux t^n^breuses, 
Vous c616brcz ainsi les victoires beureuses 
Et Cypris rayonnant sur les flots onduleux 
Et Bacchos couronn^ de ses beaux cheveux bleus ! 

Mais moi, je cbante THomme et sa dure mis^re 
Et les maux qui toujours le tiennent dans leur serre, 
Pauvre artisan boiteux, qui sous I'ombre d'un mur 
Travaille et forge, ayant I'app^tit de I'azur ! 
Victime qui, de gloire et de fange m616e, 
Ne poss6de ici-bas qu'une flamme vol6e 
Et voit mourir les lys entre ses doigts fl6tris ! 
fitre affam6 d'amour, qui dans ses bras meurtris 
Ne pent tenir pendant une heure son amante 
Sans qu*un g6nie affreux venu dans la tourmente 
La lui prenne sit6t que cette heure s'enfuit 
Et, blanche, la remporte aux gouffres de la nuit ! 
Je dis le chant plaintif des 4ines prisonni^res 
Et des monstres fuyant le jour en leurs tani^res : 



LES EXILES. 49 



Ge chant est deuil, espoir, mystdre, amour, effroi ; 
n nait dans ma poitrine et s'exhale de moi, 
Et, lorsque vient le soir dans la plaine glac6e, 
II porte jnsqa'4 vous la profonde pens^e 
Des tigres, des lions songears au large flanc 
Condamn^s comme nous k rSpandre le sang, 
Et des ehevanx ardents que la foi*^t prot6ge, 
Et des chiens affam^s dans les deserts de neige, 
Et des oiseaux de ilamme au plumage vermeil, 
Et des aigles qui, pour s'approcher du soleil, 
Volent dans la lumi^re au-dessus de nos tombes, 
Et des biches en pleurs et des blanches colombes ! 

Surtout je suis la Yoix, prompte h vous c^l^brer, 
De tout ce qui n*a pas de larmes k pleurer. 
Le rocher vous regarde. H^las ! pendant qull songe, 
II sent la goutte d'eau sinistre qui le ronge. 
Le flot tumultueux d^chir^ de tourments 
Voudrait mdler des mots h ses g^missements, 
Et son hurlement sourd expire dans T^cume. 
L'arbre en vain tord ses bras d^sol^s dans la brume : 
La terre le retient; son feuillage mouvant 
N'a qu'un vague soupir d6chir6 par le vent. 
Tons ces 6tres que tient la morne somnolence 
Sont pour T^ternit^ mur6s dans le silence. 

G'est pourquoi la Githare inconsol^e, 6 Dieux, 
Pleure et g6mit pour eux en cris m^lodieux, 
Et c'est pourquoi, sentant dans mon coeur les morsures 
Gruelles et le feu cuisant de leurs blessures, 
Je vous adjure encor pour que votre piti6 
Tombe parfois sur I'fitre obscur et ch4ti6, 
Et d^livre surtout de leurs douleurs secretes 
Llmmobile captif et les choses rauettes ! » 

Ajant ainsi chants pour tons, le Roi divin 
Se tut; mais emplissant les gorges du ravin, 
Un reste de sa plainte ^mue errait encore 

5 
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Douloureusement sur la cithare sonore. 

La nait tombait ; alors, dans le grand desert nu, 

Gomme si le neigeux Oljmpe Mt vena 

Vers rinventeur des chants, et, pour trouyer sa trace, 

Eilt traverse le golfe oti dort la mer de Thrace, 

£t, portant sar sa tdte un ciel de diamants, 

Franchi les sables d'or et les grands lacs dormants, 

Un mont parut, saarage, ^bloui, grandiose 

Et noy^ de lumidre, ot dans la clart^ rose 

Les Immortels vdtus de poorpre ^talent debout. 

Secourables, semblant avoir piti6 de tout, 

Leurs regards enchantaient par leurs clart6s allies 

La for^t sombre et les 6toiles ddsol^es ; 

Et le divin Orph^e, interrogeant leurs yeux, 

Sentit grandir en lui Thomme victorieux 

Et b6nit Fart des chants en son coeur plein de joie ; 

Car sur le front des cieux oti leur blancheur fiamboie 

Les Astres, dont la voix per^ait Tether jaloux, 

Resplendissaient de feux plus riants et plus doux ; 

Et, consoles dans leur myst^rieux martyre, 

Les monstres efirayants voyaient les Dieux sourire. 

D^esse, vers Toubli, charges de nos remords, 
Les longs si^cles s'en vont ; beauconp de Dieux sont morts 
Depuis lanuit ot TH^bre en son eau rdvolt^e 
Roulait ayec horreur la tdte ensanglant^e 
Du pogte, jouet adorable des flots. 
Toujours depuis ce temps des milliers de sanglots 
Humains, jusqu*au seuil d'or des cMestes demeures, 
Inexorablement suivent le vol des Heures ; 
L'homme d6sesp6r6 ne voit devant ses yeux 
Qu'un voile noir clou6 sur la porte des cieux, 
Et, mur6 tout vivant dans la nuit t6n6breuse, 
Ne salt plus rien, sinon que sa douleur affreuse 
Doit k jamais rester muette, et qu*il est seul. 
Mais moi, baisant les pas sacr^s du grand aieul, 
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J'entends, j*entends encor V&nae de U Cithare 
Exhaler ses premiers cris vers le del avare 
Qne sa Toix fr^missante essayait d'apaiser, 
Et soupirer avec la donceor d*im baiserl 

Novembre 18G9. 



UNE FEMME DE RUBENS 

Nymphe blanche et robuste, 
Dont les bras et le buste 
D^fieraient les Titans 
Et les aatans ; 

D61ice de la lyre, 
Qui das naitre et soarire, 
Colosse hannonieux, 
Au temps des Dieux, 

Ne Grains plus, forme alti^re, 
De mourir tout enti^re, 
Puisque tu m*enivras. 
Non, tu vivras 1 

Tu vivras par ces rimes, . 
Gomme la neige aux cimes 
Od volent des milans 
Dure mille ans. 

Oh ! reste ainsi I d^ploie 
Les tr^sors de ta joie 
Pour gu^rir mon souci. 
Oh I reste ainsi I 
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Dans le calme athl^tique 
De ta pose hSroIque 
Marche pour m'enchanter : 
Je yeux chanter. 

foldtre C6phise, 
Que le dieu de Venise 
EAt livr6e au courroux 
Du soleil roux ; 

Fille aux yeux pleins d'6toiles, 
Qui naquis pour les toiles 
De I'enchanteur d'Anvers, 
Ou pour mes vers, 

Ta t^te de faunesse 
Est folle de jeunesse 
Et de rires ardents 
Aux blanches dents. 

Un sang pur et farouche, 
Enfant, donne k ta bouche 
Get 6clat de la chair 
Qui m'est si cher, 

Et comme un coquillage 
Le rose cartilage 
De ton nez retrouss6 
Est nuanc6. 

Ton folfttre visage, 
Gai comme un bon presage, 
Fait songer k des fleurs 
Par ses couleurs ; 
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Et ta petite oralle, 
Qui n'a pas sa pareiile, 
Semble an joTaa Gni 
ParCeliini. 

Tes yeox, tes yeox ^tranges 
Rec^lent soas les firanges 
Soyeuses de tes cUs 
Des feux snbtils. 

Dans tes vagaes pmnelles 
Conrent des ^tincelles 
D'or faave^ comme an fond 
D'on ciel profond; 

£t tes cheyeox, oil Tombre 
Court transparente et sombre, 
S'embellissent encor 
De reflets d'or. 

lis coiivrent ta poitrine 
Et ta gorge ivoirine 
D'un large Hot mouvant ; 
Et, bien souvent, 

Tant s*6paissit, profonde, 
Leur ndasse, qui s'inonde 
De suaves parfums, 
On les voit bruns. 

Pourtant des flammes yives 
S'6garent fugitives, 
Dans leurs anneaux 6pars 
De toutes parts, 

5. 
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Et quand tu la d^noues, 
Ruisselant sur tes joaes 
Et baignant dans ses jeux 
Ton sein neigeux, 

Cette ample chevelure, 
Qui te sert de parure, 
Illumine ton flanc 
D'or et de sang. 

Tes blanches mains reyales, 
Aux lignes id^ales, 
Jettent comme un Eclair 
De rose clair, 

Et les bras et le torse, 
£blouissants de farce, 
Ont tout Temportement 
De Tart flamand. 

Ton cou, blanc. comme un cygne, 
Montre une douce ligne 
D'un suave dessin; 
Et ton beau sein. 

Ton sein lourd, oh se pose 
Un divin rayon rose, ' 
Est fait d'un marbre dur 
Vein6 d'azur. 

jeune cbasseresse 
Dont la folle paresse 
Doit tressaillir encor 
Au bruit du cor, 
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Toi que la Nait d^Tore, 
Et que baisait TAurore 
Au temps oti tu courais 
Dans les forSts, 

Laisse que je contemple 
Get adorable temple 
Que le cruel Amour 
Veut pour s6jour ; 

Ob ! laisse que j*admire 
Ces baleines de myrrhe, 
Ces ivoires, ces ors, 
Tous ces tr6sors 1 

J'aime tes jambes fibres. 
Ton dos od des lumi^res 
Baignent les arcs sereins 
De tes beaux reins ; 

Et ce pied de Diane 
Agile et diapbane 
Dont les doigts 6cart6s 
Ont des clart^s ; 

Et ces ongles solides, 
Polls et translucides, 
Brillants sur les orteils 
De tons vermeils ! 

Ner6ide I muse 
Digne de Syracuse I 
Quand j'6coute ta voix, 
Quand je te vols 
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Courir, lascive et rose, 
Dans le bois grandiose 
0£i si vite a bondi 
Ton pied hardi ; 

On, qiiand sous les ombrages, 
Paresseuse, in nages, 
Sans d^ranger les flots, 
Pr6s des Hots, 

Mon r#ve idealise 
Ta fraiche mignardise 
En cent d^guisements 
Toujours charm ants ! 

La natare discrete 
Et merveilleuse pr6te 
A mes illusions 
Ses visions. 

Les bocages des rives 
Od des ailes furtives 
Yoltigent par milliers, 
Les peupliers 

Et la noire broussaille, 
Tout s'anime et tressaille 
D'un invincible 6moi ; 
Et devant moi 

Un essaim d'amazones 
Aux brillantes couronnes 
Passent dans le gazon 
En floraison. 
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C*est Diane ingenue 
Livrant sa gorge nue 
Aux caresses des airs, 
Dans les deserts; 

C'est la grave Cybfele, 
Gomme un troupeau qui b^le, 
Conduisant sans coarroox 
Ses lions roux ; 

C'est range Cyth6r6e 
Dans la mer azur^e 
Appuyant ses pieds fins 
Sur les dauphins ; 

C'est Ariane heureuse 
Dans sa coupe amoureuse 
Tordant, par un beau soir, 
Le raisin noir ; 

C*est Tarrogante Omphale, 
En robe triomphale, 
finervant un h^ros 
Sur ses carreaux ; 

C'est L6da qui s'indigne 
Sous le baiser du cygne 
Et le cherche k son tour 
FoUe d'amour ; 

C'est Hdl^ne, embras^e 
De d6sirs, que Th6s6e 
Emporte dans ses mains 
Par les chemins; 
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G'est la jeune Ampldtrite 
Et sa cour favorite 
Goidant aux flots ouverts 
Les coursiers verts; 

G'est la brune Antiope 
Dont le cheyal gal ope 
Au brait des javelots 
Et des sanglots. 

Les Toilk, ce sont elles ! 
Ge sont les immortelles 
Qai vivront k jamais 
Sur les sommets ! 

Non, ces grandes guerri^res 
Qui Yont dans les clairi^res 
En me gla^ant d'effroi, 
G'est to aj ours toi. 

G'est en toi que je trouve 
Leurs blanches dents de louve, 
Leurs crini^res que fuit 
La sombre nuit, 

Leurs muscles, oil respire 
Avec tout son empire 
L*immortelle vigueur 
Qui vient ducoeur; 

Et cet 6clat de Tange, 
Qu'un glorieux melange 
De neige et de carmin 
Rend surhumain ! 
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Mais, 6 sage Aphrodite, 
Qu'une race maudite 
Et Yoa^e au tr^pas 
Ne connait pas 1 

A ces superbes formes 
n faut les plis ^normes^ 
Des manteaux ^perdus 
Au vent tordus ; 

H leur faut T^carlate 
Qui les baise et les flatte, 
Le voile a6rien 
Du Tyrien, 

La pourpre qui s'envole 
Au z6phire frivole 
Et qui semble fr^mir 
Ou s'endormir, 

Et ces ^toffes rares, 
Aux omements barbares, 
Que parent les m^taux 
Orientaux. 

Mais non, la pourpre mSme 
Nuit dans un tel poeme 
En mdlant ses ardeurs 
A tes splendeurs; 

nymphe de la Thrace ! 
II faut que Toeil embrasse 
Avec s6r6nit6 
Leur nudity. 
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Arrach6e au plus rare 
Filon du hlanc Carrare 
Par un nouveau Scyllis, 
P6re des lys, 

Ta puissante nature s 

Se trouve k la torture 
Dans les noirs casaquins 
Aux plis mesqulns, 

Et, faite pour Corinthe, 
EUe est lourde et eontrainte 
Sous le Hot des pompons 
Et des jupons. 

Gar, pour une D^esse 
Tordant sa longue tresse, 
Nous voulons des habits 
Faits de rubis. 

En vain Gavarni Taide, 
V6nus Victrix est laide 
Avec le falbala 
De Pamela, 

Et, pour omer sa gloire, 
Ghoisit la perle noire 
Arrach^e k la mer 
Du goufTre amer. 

Done, rayonne et sois belle, 
Myst6rieux module, 
Mais pour Toeil contempteur 
Du grand sculpteur. 
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Sois belle, 6 nymphe blonde. 
Sans que jamais le monde, 
Ce vain bistorien. 
En sacbe rien ! 

Mais dans mon ode pleine 
De cbansons, comme H^l^ne 
Tu te r6veilleras ; 
Tu brilleras 

Pour la race future, 
En ta haute stature, 
Sous le baiser riant 
De rOrient; 

Comme une fleur d'Asie, 
Epandant Tambroisic 
D'un buisson de rosiers 
Extasi^s ; 

Magniiique, vfitue, 
Ainsi qu'une statue, 
De la seule fraicheur 
De ta blancbeur, 

Et montrant emmelee, 
Au vent 6chevel6e, 
Ta sauvage toison 
Ricbe k foison. 

Alors, quand nos idoles 
Mourantes et frivoles, 
Aux yeux irr6solus, 
Ne seront plus 







I 
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Que des chim^res yaines, 
Toi, le sang de tes veines 
Montera vif, et prompt, 
Jusqa'& ton front. 

On verra luire encore 
Ton sein qui se d6core 
De ses lys 6clatants ; 
Et dans ce temps 

Od ceux dont r4me fi6re 
Tteot la vile mati^re 
En souverain m6pris 
Seront 6pris 

De tes formes parfaites, 
On verra les poetes, 
TourmentSs par le mal 
De rid^al, 

Attester par leurs larmes 
Le pouYoir de tes charmes 
Et rimmortalit6 
De ta beauts. 



Juin 1859. 



L'EDUCATION DE L'AMOUR 

Quand le premier des Dieux, Amour, pendant milie ans 
Eut tenu sous son joug les cieux ^tincelants. 
La terre immense et tous les Stres qui respirent, 
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Las de soofiiir par lui, les Immortels se dirent : 
« Ah ! qu'an autre Yainqaenr, formidable et serein, 
Paraisse, ann6 de Tare et des filches d'airain ; 
Qu'il porte dans nn (lot de flamme et de fom^e 
Sa torche au Plil6g6thon farieax allam^e ; 
Qu'il 6tende sur tous Tinflexible Diveau, 
Et nous respirerons sous ce maitre nonyeau. > 
Gar comment sa colore, od grondera Torage, 
Pourrait-elle ^galer jamais Tayeugle rage 
Du Dieu Titan, du roi fnneste qui n*eut pas 
De m^re, et qui sema la terreur sur ses pas 
Quand fr^missaient encor du mot qui les s^pare 
Le noir Ghaos^ la Terre 6norme et le Tartare ! » 
Tels les Olympiens se plaignaient dans Tether. 
Bientdt d'une D^esse k I'oeil limpide et fier 
Un autre £ros naquit, charmant, sa l^vre pure 
Tout en fleur, agitant de Tor pour chevelure 
Et portant haut son front de neige, od resplendit 
L'^ciat sacr6 du jour. Mais quand Zeus entendit 
Ses premiers b^gaiements, plus doux qu'un chant de lyre, 
Quand il vit ses regards de femme et son sourire 
Ot la caresse, les aveux, les doux refus 
Erraient, il devina dans Tavenir confus 
Tant de colore, tant de larmes, tant de crimes 
HAtant leurs pieds sanglants sur le bord des abimes, 
Tant de douleurs penchant le front, tant de remords 
Hurlant de longs sanglots k i'oreiile des morts ; 
II vit si clairement la trahison vivante, 
Qu'il sentit dans son coeur s'amasser T^pouvante, 
Et frouQa par trois fois son sourcil triomphant. 
Alors il ordonna que le petit enfant, 
Nu, froid, maudit, victime au noir Had^s ofTerte, 
FAt port6 dans le fond d*une forfit d6serte 
De rinde, dans un lieu du jour m6me ex6cr6, 
Od jamais Thomme ni les Dieux n*ont p6n6tr6 , 
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Et dont les sourds abris et les rochers colosses 
N'ont pour h6tes vivanls que des b^tes ftroces. 

C'6tait un bois fun^bre et pourtanl merveilleux ; 
Splendide et noir, baignant ses pieds dans les flots bleus 
D'un golfe de saphir. Debout pr6s de cette onde, 
II la voyait depuis les premiers jours du monde 
H6116chir son front noir. Tel son abri g^ant 
Etait sorti de Tombre et du chaos b^ant, 
Tel il avait grandi, sans que nulle aventure 
Entam^t une fois sa frondaison obscure, 
Et sans que la bataille humaine aux durs Eclairs 
Tourmentdt foUement ses lacs profonds et clairs. 

Les alo^s, les grands tulipiers aux fleurs jaunes 
Vivaient sans avoir vu les Nymphes et les Faunes 
Qui brisent des rameaux pour en orner leur front. 
Les ^normes jasmins fleurissaient sans affront ; 
D'autres arbres nidlaient, comme un ricbe cortege, 
Des corolles de sang k des feuilles. de neige. 
Au fond d'un autre noir d'6rables entour^, 
Tout k coup surgissait an fleuve enamour^, 
Myst^rieux, baisant ses rives d^licates 
Et, par endroits, bord6 de lotus 6carlates. 
Puis des rocs ; puis des monts neigeux, 0(1 les torrents 
Charriaient des rubis ; dans les lointains mourants, 
On ne sait quel flot bleu passe, et traverse encore 
L'insondable oc^an de verdure sonore. 

L^, ]a Creation gigantesque apparait 
Toute nue. Un figuier plus grand qu'une forM 
Enfonce avec fiert^, grand ai'eul solitedre, 
Trois cents troncs eifrayants dans le coeur de la terre 
Pour y prendre le sue de ses fruits au doux miel, 
Et par mille rameaux boit la clartS du ciel. 
Puis une fleur qui, mSme aupr^s du figuier, semble 
Prodigieuse, au fond d'un calice qui tremble 
Garde assez d'eau de pluie, alors que la fordt 
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BrOIe, pour faire boire un Titan qui viendrait. 
Ses boutons, sur lesquels un ^pervier se pose. 
Qui paraissent des blocs polis de marbre rose, 
Et que ne peul ouvrir le soleil ^touffant, 
Ont d6j^ la grosseur d'une tSte d'enfant. 

La vigne monstrueuse etreint les arbres comme 
Un lutteur, puis en troncs pareils k des corps d'homme 
Retombe, puis remonte et va bondir plus loin. 
La v^g^tation en d^mence n'a soin 
Que de cacher le ciel avec ses creatures. 
Le feuillage se dresse en mille architectures, 
Forrae une colonnade aux corridors profonds, 
Sur les pics efifar^s pose de noirs plafonds, 
Tapisse Tantre, grimpe aux montagnes, s'^lauce 
Dans Tair bleu, tout k coup delate en fers de lance, 
Puis, noire frondaison que ToeiJ en Tain poursuit, 
Devient un neant fait de verdure et de nuit, 
Lk ruisselle de pourpre et d'argent, partout maitre 
Du sol, dans la liane en courant s'enchev^tre ; 
Et des g6missements, des burlements, des cris 
Retentissent. Au bas des lourds buissons fleuris, 
Des prunelles de llamme, ainsi que des phal6nes, 
S*allument, et Ton sent se croiser des haleines. 
Aux racines trainant leurs cbeveux, sont mdl^s 
Des reptiles ; dans les rameaux 6cbeyel6s 
Yolent de grands oiseaux peints d'azur et de soufre; 
Des yeux rouges parmi I'obscurit^ du gouifre 
Luisent, et les petits des louves dans leurs jeux 
Se d6tachent tout noirs sur un plateau neigeux 
Ou brillent sur le blanc tapis jonch^ de branches 
Des flaques de sang rose et des carcasses blanches* 

Done le petit enfant Eros fut apport6 
Dans cette for^t, oti, de spectres escorts, 
Le meurtre au front joyeux par les espaces vides 
Court, teignant dans le sang mille gueules avides, 

6. 
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Oh la nature vierge, ivre de son pouvoir, 
Sachant bien que les Dleux ne peuvent pas la voIT) 
Heurte ses ouragans, ses ondes, ses tonnerres, 
Brise les rocs, meurtrit les arbres centenaires, 
D6chalne, groupe fou vers le mal entraine, 
Ses forces qu'elle emporte en un vol eflfr6n6 
Et que jamais les lois celestes ne mod^rent. 
Quand il fut li, les grands lions le regard^rent. 

Puis vinrent les boeufs blancs bossus, les loups aux dents 
D'ivoire, le chacal, le tigre aux yeux ardents, 
Les leopards, les lynx, les onces, les panth6res, 
Les sangliers, les doux 616pbants solitaires, 
L'hyfene ; puis, sortis des arbres k leur tour, 
Les oiseaux, Faigle altier, le milan, le vautour 
Gacbant dans un lambeau souill6 son bee infAme, 
Les condors dont le vol est comme un jet de flamme, 
Les rapides faucons, Tepervier qui sait voir 
Llnfini, le corbeau capucbonn^ de noir 
Dont Taile suit d'en baut les guerres infertiles, 
Et les paons somptueux qui mangent des reptiles; 
Puis les serpents aux plis bideux ; et tous, formant 
Un cercle, regardaient le pauvre 6tre cbarmant 
Sans defense, et d6j& savouraient avec joie 
La douceur de meurtrir cette facile proie. 

Mais tout k coup, lanc6 d'en baut par Tare vermeil 
D'ApoUon, un trait d*or, un rayon de soleil 
Enflamma les cbeveux d'Eros, sa l^vre rose. 
Son front pur, sa narine oil le d6sir repose, 
Et, miracle! sur son doux visage, le Dieu, 
Le meurtrier parut, et, sur sa bouche au feu 
Celeste et dans ses yeux briilants qui nous attirent, 
Ce que Zeus avait vu, ces animaux le virent. 
lis se dirent alors dans leur langage obscur : 

« Pourquoi tuer ce prince, 6chapp6 de Tazur? 
Regardez sa prunelle aventureuse, oil nage 
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Dans la poussi^re d'or Tappetit du carnage, 

Et ce sourire fait de miel et de poison, 

Oil dej^ les baisers mentears, la trahison, 

Le meurtre, le courroox, les emb Aches, la ruse 

Naissent, et cet attrait de Tenfance confase 

Dont sa m^re a par6 T^temel ennemil 

Qai mieux que cet enfant n6 dans les cieux, parmi 

Les ^blouissements formidables des astres, 

S^mera sur ses pas la haine et les d^sasires, 

Accablera de maux sans fin Fhomnie odieux 

Et saura nous venger de la race des Dieux? 

Puisqu'il doit, ce il6au de la faiblesse humaine, 
Prosp6rer pour le crime et grandir pour la haine, 
Ne le d^chirons pas ! qull vive parmi nous 
Dans la grande forSt des yautours et des loups. 
Oh nul abri ne peut seryir au daim timide, 
Oti, sous le verdoyant gazon toujours humide, 
La terre boit toujours du sang frais, oCi la mort, 
Toujours prMe et jamais lass6e, 6gorge et mord 
Et d6vore la vie, et comme elle fourmille. 
filevons-le plutdt; nous serons sa famille. » 

Sous Tombrage, 6cartant les rameaux querelleurs, 
lis lui firent un lit de feuilles et de fleurs, 
Et sous ses boucles d'or, doucement prot6g6es, 
lis mirent des toisons de bStes ^gorg^es. 
Les louves, s'avanQant vers lui d'un pas bautain, 
L^chaient pour le polir son visage enfantin ; 
Les lionnes voyant qa'il 6tait fier comme elles, 
Sur sa bouche de rose abaissaient leurs mamelles ; 
Les gueules aux crocs blancs, ces fournaises de feu, 
Baisaient le petit roi frissonnant du ciel bleu. 
Des serpents, s'enroulant sur sa gorge ivoirine, 
S'^talaient en colliers vermeils sur sa poitrine ; 
D'autres, tordant leurs noeuds en soyeux annelets, 
A ses jolis bras nus faisaient des bracelets. 
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Et, comme un Pharaon d'figypte, en son repaire 
U avait pour bandeau royal une yip^re. 

Tout ce qui salt combattre et d6truire et briser 
L'enveloppait ainsi d'un immense baiser. 
Le Dieu, passant de Tune k Tautre en ses caprices, 
Buvait avidement le lait de ses nounices, 
Tout joyeux d'assouvir ses rudes app6tits 
De li6ros, ne laissait plus rien pour leurs petits, 
Et, cbaque soir, gorg6 de vie et de caresses, 
II s'endormait repu sur le flanc des tigresses. 

Au r6veil, tons ces durs artisans de tr6pas 
fitayaient de leurs corps puissants les premiers pas 
De rExil6 divin, n6 pour la grande lutte, 
L'aidant, le consolant d'une 16g6re cbute, 
Et lui donnant aussi pour supporter le mal 
La resignation morne de Tanimal. 
II grandit, il devint fauve comme ses b6tes, 
Marcbant, courant d6jA parmi les berbes bautes, 
Nu, superbe, et portant, sauvage enfantelet, 
Sur son 6paule en lleur, que le soleil b41ait 
Et d6vorait jusqu*i I'beure du cr6puscule, 
La peau d'un lionceau, comme un petit Hercule. 
Lui-m^me, de sa main mignonne, avait cueilli 
La* massue ; alors ceux qui Tavaient recueilli 
Connurent qu'ils pouvaient, sans tarder davantage, 
Donner au jeune roi des lemons de carnage. 

Son beure 6tait venue, et, d^jSi belliqueux, 
II s'en alia d^s lors k la cbasse avec eux. 
Gomme Ariane dans Naxos, Tile encbant6e, 
£tendu sur un tigre k la peau tacbet6e, 
II les suivait, mfilant sa voix aux burlements ; 
Joyeux, montrant devant les torrents 6cumants 
L'impassibilite magnifique des b^tes, 
II s'en allait pensif en guerre, en cbasse, aux f^tes, 
Au meurtre, et quand passaient, avec des bonds soudains, 
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La gazelle aux yeux bleus, Taniilope, les daims, 

Les ch^vres, les troupeaux de cerfs, les boeufs difiornies, 

Son tigre le posait sous les feuilles ^normes, 

Dans une solitude ot rien ne le gardait, 

Et \kj les yeux tout grands ouverts, il regardcdt. 

n voyait le combat sinistre, la y alliance , 
La victoire, comment le fier lion s'Slance 
Sur sa victime avec de grands bonds souverains, 
La terrasse d'un coup de griffe sur les reins, 
Puis la d^chire ; et quand ce beau guerrier qui tue 
Marcbait, crini^re au vent, sur sa proie abattue, 
Quand le cerf 6ventr6 sur la terre appelait 
Sa compagne en versant des larmes, et rdlait, 
Quand tout n'^tait que deuil, massacres, fun^railles, 
Quand le sol tout humide 6tait jonch6 d'entrailles, 
Quand tout autour du bois I'^pouvante criait, 
Le petit £ros blond et charmant souriait. 

Plus tard meme il entra nu parmi ces m^l^es. 
Ses tresses d*or au vent orageux d6roul6es, 
Et sur les monts toujours le premier aux assauts, 
11 aidait k leurs jeux les petits lionceaux, 
Se jetant sur sa proie, ^touffant dans ses courses 
D'humbles victimes ; puis se lavant dans les sources, 
Et n'ayant rien qui hors le combat lui fftt cher; 
D^pe^ant, enfongant ses ongles dans la chair, 
Dans les cris des mourants cberchant des harmonies 
Et tout le long du jour enivr6 d'agonies, 
De rdles, de sanglots et de cris triomphants, 
Excitant les lions contre les 616phants, 
Tuant et se gorgeant de meurtre avec d6Jices, 
Poussant d'un pied haineux la panth^re et les lices, 
Donnant la chasse m^me aux monstres inconnus, 
Pour les atteindre mieux montant des chevaux nus, 
Orgueilleux de pouvoir, en ses fibres allures, 
Mordre, briser des dents, tordre des chevelures, 
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Et s'^Teillant aussi quand le tigre avait faim. 

G'est ainsi que ] 'enfant jouait, et lorsqu'enfin 

Las de voir sur les monts tout souill6s de sa gloire 

De larges ruisseaux noirs baigner ses pieds d'ivoire, 

U posait sa massue inerte sur son flanc, 

Ses mains et ses bras nus ^talent rouges de sang. 

Pour rendre devant lui toute feinte inutile, 
U pouvait au besoin ramper comme un reptile ; 
II savait, se voilant d'un sourire amical, 
Des cruaut^s de loup, des ruses de chacal, 
Attendait Tennemi dans Tombre, et, tacitume, 
Avait des yeux de^feu comme un hibou nocturne. 
Comme le bouc lascif il grimpait sur les rocs, 
Et, sans 6tre eifray6 de leurs terribles cbocs. 
En poussant dans le flot sonore un bloc de marbre 
S'^langait, comme un singe, aux minces branches d'arbre. 

Puis, trouvant qu'il 6tait le plus doux des fardeaux, 
Les aigles, les condors Temportaient sur leur dos, 
Et, calme, il traversait I'^ther comme une plume. 
Souyent une cascade affreuse au front d'6cume 
Sans arrdter leur vol tombait sur leur chemin. 
Le Dieu, p41e et riant, essuyait de sa main 
Le vaste flot poudreux qui lui fouettait la face 
Et dans Tair Sbloui continuait sa chasse. 
Fondant comme un milan sur quelque oiseau ravi, 
Et tout aise et criant quand Taigle inassouvi, 
Ayant vu sur la terre une proie assez belle, 
Descendait de Tazur et s'^lan^ait sur elle, 
Et, pour mieux divertir Tenfant malicieux, 
L*emportait pantelante au plus prof on d des cieux. 

SoYivent encor, parmi les riants groupes d'tles 
firos Yoguait, port6 par de bruns crocodiles, 
Apprenant d'eux comment dans les ruisseaux taris, 
Caches par les joncs verts, lis imitent les cris 
D'un nouveau'-n^ qui pleure ; il suivait les batailles 
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Des poissons monstrueux aux luisantes 6cailles; 
H6te gaerrier du fleuve, il nageait sur ses bords 
Pr6s des chevaux marins et des alligators, 
Ou parfois, se cachant dans une ile 6cart^e, 
Penchait ses yeux ravis snr Tonde ensanglant^e. 

Enfin il se lassa de ces monstres sonmis. 
Ayant pens6 qa'ailleurs de pnissants ennemis 
Pourraient occuper mieux sa braToure et ses charmes, 
II voulut se munir de Y6ritables armes 
Pour secouer Tennai d'un repos importon, 
Ety quoiqu'il n'eM jamais yn d*arc, il en fit on. 
II cueillit une brandie ayec soin, lisse, droite. 
Plus dure que Tairain, et de sa main adroite 
La courba ; puis tressa des fibres, dont il fit 
Une corde, et, mettant le desert k profit. 
Sans souci de meurtnr la d^pouille snperbe 
De ses compagnons morts, ponr aToir une gerbe 
De traits, il ajusta sur des bouts de rosean 
Une grifie de tigre et des plumes d'olsean* 
Alors, sans un adieu jet^ Ters les daiii^res, 
Fier d'ayoir assorti ces filches meurtriires, 
n prit sa course k llieure od le del se duralt, 
Et, le coeur tout jojeux, sortit de la for^L 

II arriya d*abord pr^s d'un lac dont Tean pore 
R6fl6clussait le del dans la haute yerdnre, 
Et dont le flot qn'un souffle ^ment, lidean dumgeaniy 
S'effa^ait k demi sous les lotos d'argent, 
Ces lys chastes, ces lys £aits en forme de rose! 
L^, m^lant leurs beaox corps polls qoe Tonde arrose, 
Des Nymphes s'y baignaient, fiijant V&pre diaJeor, 
Gouronnant leurs chereox de la dirine fieur, 
Rieuses, fol^trant, yogoant sor les eaox ealmes, 
Et parfois sur leors fronts coeiUant de yerfes palmes 
Pour leurs jeux, ou tressant des colliers odorants, 
Ou, parmi la fralcheor des doox flots mormaranls. 
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Soeurs dociles, fendant I'dcume en longues lignes, 
Si belles qu'on edi dit une troupe de cygnes 
Dans Tazurl Mais voici que le cruel Amour, 
Ayant tendu son arc les frappa tour h tour 
De ses filches de feu. Les Nympbes 6perdues, 
Quittant le lac, au loin sur les rocbes ardues 
Couraient, foUes, sentant brAler leurs seins meurtris, 
Arracbant leurs cbeveux touifus, poussant des cris, 
Ne sacbant plus oh fuir I'^pouvantable outrage, 
Et se roulaient dans I'berbe avec des pleurs de rage. 
L'enfant l^ros, content de ce premier exploit, 
Regarda les grands cieux qu'il mena^a du doigt, 
Et, sans vouloir entendre une plainte importune, 
Entra dans Tunivers pour y cbercber fortune. 

Muse, c'est ainsi que le dessein prudent 
Du roi Zeus fut tromp6 ; c'est ainsi que, pendant 
Son enfance, TAmour apprit des tigres mfime 
La cruaut6, la ruse et la fureur supreme, 
S'endormit pr^s des grands lions dans les bois sourds, 
Et fut le compagnon de guerre des yautours. 
C*est ainsi que ce fils 6clatant d'une m6re 
Adorable ^puisa la jouissance amdre 
De voir pleurer, de voir soufFrir, de voir mourir 
Et de causer des maux que rien ne pent gu6rir. 

Et c'est pourquoi tu fais notre dure mis6re, 
C'est pourquoi tu meurtris nos ^mes dans ta serre. 
Amour des sens, 6 jeune firos, toi que le roi 
Amour, le grand Titan, regarde avec effroi, 
Et qui su^as la baine impie et ses d^lices 
Avec le lait cruel de tes noires nourrices ! 

Novembre 1864. 
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ERINNA 



A HON CHER PHILOXENB BOYER 



Qui a ressuteit^ la grande figure de Sappho 
dans un poime impMssable. 



Pr6s du flot glorieux qui baise Mityl^ne, 
Marchent, yierges en flenr, de jeunes poetesses 
Qui du soir azurd boivent la fralcbe baleine 
Et passent dans la nuit comme un vol de Dresses. 

EUes Yont, emportant la brise dans leurs voiles. 
Vers le parfum sauyage et les profonds murmures. 
Les lumi^res d'argent qui tombent des 6toiles 
Sur leurs dos gracieux mordent leurs chevelures. 

Gelle qui les conduit vers la plage marine, 
G'est £rinna, Torgueil des roses ^ph^m^res, 
L'amante en qui revit dans sa blancbe poitrine 
Le grand cceur de Sappho, pMure des chim^res. 

Elle leur parle ainsi, grave, tenant la lyre, 
Le regard 6bloui de clart^s radieuses, 
Et m^lant tendrement la voix de son d^lire 
Aux plaintes sans repos des eaux m^lodieuses : 

c< Yierges, dit-elle, enfants baign^s de tresses blondes, 
Vous dont la Idvre encor n'est pas d6salt^r6e, 
Le Rbythme est tout; c*est lui qui soul^ve les mondes 
Et les porte en chantant dans la plaine 6th6r6e. 

• 7 
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Po6tesses, (ju'il soit pour vous comme I'^corce 

fitroitement unie au tronc m6me de Tarbre, 

Ou comme la ceinture 6prise de sa force 

Qui dans son mince anneau tient notre flanc de marbre ! 

Qu'il soit aussi pour vous la coupe souveraine 
Oti, pour garder Tesprit vivant de Tancien rite, 
Le vin, libre pourtant, prend la forme sereine 
Moul6e aux siecles d*or sur le sein d'Aphrodite ! 

Le cercle ot, par les lois saintes de la musique, 
Les constellations demeurent suspendues, 
N'affaiblit pas I'essor de leur vol magnifique 
£t dans Timmensit^ les caresse 6perdues. 

Tel est le Rhythme. Enfants, suivez son culte aride. 

Livrez-Jui le g6nie en esclaves fiddles, 

Car il n'offense pas Tauguste Pi6ride, 

En entravant ses pieds il I'enveloppe d'ailes ! 

Mais surtout, mais surtout que vos dmes soient blanches 
Comme la neige oti rien d'humain n'a mis sa trace I 
Blanches comme Thorreur p41e des avalanches 
Qui roule au flanc des monts irrit^s de la Thrace ! 

Ah ! s'il est vrai qu'il faut k la fureur lyrique 
Des victimes dont I'dpre Amour ait fait sa proie 
Et que I'ardente soif d'un bonheur tyrannique 
Torture encor par la douleur et par la joie, 

Ah I du moins, jeunes sceurs, que la Pens6e alti^re 
Aifranchisse vos sens de toutes les souillures ! 
Ivres de volupt6 pourtant, que la Mati6re 
Ne vous offense pas de ses laideurs impures 1 
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Car celle qui, pour Mr le fardeau de la vie, 
Impose k son extase une forme sensible, 
Et veut boire, au festin oti son Dieu la convie, 
Le vin materiel dans la coupe visible, 

Ne connaitra jamais Timplacable d^mence 
Qui met dans nos regards la clart^ des aurores 
Et qui fait r^sonner comme un sanglot immense 
L'hymne de nos douleurs sur des cordes sonores ! 

Gelle qui n'ose pas m^priser la nature 
Et qui, par les d6sirs terrestres endormie 
Dans Fengourdissement od vit la creature, 
Ne sait pas, en tenant la main de son amie, 

Chaste et vierge, oublier les liens qui F^treignent, 
Et sentir qu'S, ses pieds se d6cliire un ablme 
Et que son pouls s'arrfite et que ses yeux s'^teignent 
Et que la mort tressaille en son coeur magnanime ; 

Si, meurtrie et glac6e, au monde 6vanouie, 
Le sein brtild des feux de ses pleurs solitaires, 
EUe n'adore pas la douleur inouie 
Dont les ravissements convent dans ses art^res. 

Eh bien, que celle-li, promise k rhym6n6e, 
Reste dans la maison oti son devoir Tattacbe, 
Et, souriante, pr^s d'un jeune 6poux men6e. 
File pensivement uno laine sans tache ! 

EUe n'entendra pas les plaintes de la lyre, 

Et son pied, plus vermeil que la rose naissante, 

N'abordera jamais sur un 16ger navire 

La Cyth^re adorable et toujours g^missante^ 
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Mais TouSy de vos grands coeurs, da vol de vos pensees, 
Yous dont les doigts charmants ne filent pas de laine, 
Snivez jusqu'^ T^Uier les aiies 6lanc^es, 
vierges sans souillore, orgueil de Mityl^ne ! 

Et dites au ruisseau dont la yoix se laments 
Que rien n'est plus martyre apr^s la Po6sie, 
Et qu'il n'est pas de flot pour rafraichir Tamante 
Dont la bouche brillante a goiit6 Tambroisie I » 

Telle £rinna, livr6e & ses m&les tristesses, 
Sur le rivage 6mu que le laurier d6core 
Enseignait le troupeau xdveur des poetesses, 
Et rScho de son cri jaloux me trouble encore I 

Et j'ai rim6 cette ode en rimes f6minlnes 
Pour que I'impression en rest^t plus poignante, 
Et, par le souyenir des chastes heroines, 
Laiss&t dans plus d'un coeur sa blessure saignante. 

Rhythme, tu sais tout I Sur tes ailes de neige 
Sans cesse nous allons vers des routes nouvelles, 
Et, quel que soit le doute affreux qui nous assiSge, 
U n*est pas de secret que tu ne nous r^v^les ! 

Tu heurtes les soleUs comme on oiseau farouche. 
Ce n'est pour toi qu'un jeu d'escalader les cimes, 
Et, lorsqu'un temps railleur n'a plus rien qui te touche, 
Tu rdves dans la nuit, pench6 sur les ablmes I 

Septembre 1861. 
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LA SOURCE 



A INGRES 

Jeane, oh ! si jeane avec sa blancheur enfautine, 

Deboat centre le roc, la Naiade argentine 

Hit. Elle est nue. Encore au bleu matin des jours, 

La c61este ignorance 6claire les contours 

De son corps oh circule un sang fait d'ambroisie. 

Svelte et suave, tel pr6s d*un fleuve d'Asie 

Nait un lys ; le d6sert voit tout ce corps lact6, 

Sans tache et d6ji fier de sa virginit6, 

Car sur le sein de neige k peine 6clos se pose 

Le reflet ind6cis de I'^glantine rose. 

corps de vierge enfant I temple id6al, dont rien 
Ne trouble en ses accords le rhytlime a6rien ! 
L*atmosph6re s'6claire autour du jeune torse 
De la Naiade, et, comme un Dieu sous une 6corce, 
Tandis que sa poitrine et son ventre poli 
Refl^tent un rayon par la vie embelli, 
Une dme se trahit sous cette chair divine. 
La prunelle, oh Tablme 6toil6 se devine, 
Prend des lueurs de ciel et de myosotis ; 
Ses cheveux vaporeux que baisera Th6tis 
£tonnent le zephyr ail§ par leur finesse ; 
Elle est r^ve, candeur, innocence, jeunesse ; 
Sa bouche, fleur encor, laisse voir en s'ouvrant 
Des perles ; son oreille a T^clat transparent 
Et les tendres couleurs des coquilles marines^ 
Et la lumi^re teint de rose ses narines. 
La nature s'^prend de ce matin vermeil 
De la vie, aux clart6s d'aurore. Le soleil 

. 7. 
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Du printempSy qui de loin dans sa grotte radmire. 
Met un Eclair de nacre en son vague sourire. 

La vierge, la Nai'ade argentine est debout 
Gontre le roc ; pensive, amoureuse de tout, 
Et son bras droit soul^ve au-dessus de sa t^te 
L*ume d'argile, cbftre au lutb d'or du poete, 
Qui dans ses vers, ot gronde un bruit m^lodieux, 
D6crit fidftlement les attributs des Bieux. 
Son corps 6th6r6en se d6roule avec grAce 
Gourb^ sur une bancbe, et brille dans Tespace, 
L6ger comme un oiseau qui va prendre son vol. 
Seul, un de ses pieds blancs pose en plein sur le sol. 
Le vase dont ses doigts ont dt. p^trir T^bauebe 
S*appuie k son 6paule, 6 cbarme ! et sa main gaucbe 
Supporte le goulot, d'od tombe un flot d'argent. 
Les perles en fus6e et le cristal cbangeant 
Ruissellent, et d6ji leur ^curne s'efface 
Dans Tombre du bassin luisant, dont la surface 
R6p6te dans son clair miroir de flots tremblants 
Les jambes de I'enfant naive et ses pieds blancs. 

Ob ! parmi les lotos ouverts et les narcisses. 
Oil vont tes pieds glacis. Source aux fratcbes d^lices ? 
Ot tes flots, k present dans la mousse tapis, 
Baigneront-ils au loin des cbamps mouvants d'^pis ? 
Ot verras-tu frSmir aussi dans tes opales 
Le pin, et Tolivier que tordent les rafales? 
T'enfuis-tu dans la nuit vers le vallon d6sert, 
Vers le sentier rougeAtre ot croit I'eupborbe vert, 
Oti Ton voit se il6trir sous les pieds des bacchantes 
La violette aux yeux mourants et les acanthes ? 
Oil vas-tu, bleue et froide en tes sombres chemins, 
Glart§ ? Ghercheras-tu les buissons de jasmins 
Ou la cit6 bruyante et pleine d'all6gresse 
Que parent les b^ros issus d*une D^esse, 
Les tueurs de lions, qui sur leur large ilanc 
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Tourmentent de la main des glaives teints de sang ? 

O Source, dans les champs de la fertile fipire , 
L' A Charon se caarrouce et rAr6thon soupire ; 
Le P6n6e, aux baisers des Nymphes 6chapp6, 
Court, ivre de ddsir, vers la moUe Temp6 ; 
L'fitolie a des bois odorants oti circule 
L*Ach61oos meurtri par le divin Hercule ; 
Pr^s du doux Uissos qui reflate le ciel, 
Sur les coteaux penchants I'abeille fait son miel, 
Et le Strymon, qui pousse une plainte 6touff6e, 
Roule avec des sanglots un dernier chant d'0rph6e, 

Tous ces fleuves sont beaux, et dans leur libre essor 
Apportent k la mer des ruisseaux brod6s d*or : 
Un choeur dansant bondit sur les bords du C6phise ; 
L'harmonieux P6n6e a vu Daphn6 surprise 
Se changer en laurier verdoyant sur ses bords ; 
Le Sperchios entend mourir le bruit des cors ; 
Le long de FAxios passent des h6catombes ; 
La douce Thyamis a des vols de colombes 
Qui vont en secouant leurs ailes vers les cieux. 
Tous ces fleuves d'azur au cours d^licieux 
Ont de leurs noms vivants charm6 la grande lyre, 
Source enfant, mais nul d'entre eux n'a ton sourire ! 

Oh ! je te reconnais, Source enfant, tu seras 
Le limpide Eurotas, oil, levant leurs beaux bras, 
Les guerri^res de Sparte aux 4mes ingenues 
Dans la nappe d'argent se baignent toutes nues ; 
L'Eurotas, tout glac6 de suaves palleurs, 
Od croit le laurier-rose au front charg6 de fleurs ! 
C*est dans ton flot riant, k Tombre de la vigne, 
Que L6da fr6mira sous le baiser du cygne, 
PAle d'horreur, serrant les ailes de Foiseau 
Sur sa poitrine folle oh I'ombre d'un roseau % 
Se joue, et sur le lit de fleurs que I'onde arrose 
Mordant un col de neige avec sa I6vre rose ! 
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Le fleuve 6mu ]a berce en un riant bassin, 

Ct des soupirs br&lants s'Scbappent de son sein 

MoUement caress^ par les eaux fugitives. 

Ah ! toujours TEiirotas gardera sur ses riyes. 

Que les enchantements choisissent pour s^jour, 

L'6cho tiimultueux de ses grands oris d'amour, 

Source ! et c'est aussi prfes de ton onde claire 

Qu'H^l^ne aux cheveux d'or, tremblante de colore , 

Passera, saluant d'un rire m^prisant 

Le palais d^laiss^ de Tyndare, et baisant 

De sa l^vre enfantine encore inapais^e 

Les noii^ cheveux touffus de son amant Th^s^e, 

La petite Naiade est pensive. Elle rit. 
Devant ses pieds d'ivoire un narcisse fleurit. 
Oiseaux, ne chantez pas ; taisezrvous, brises foUes, 
Gar elle est votre joie, ailes, brises, corolles, 
Verdures ! Le desert, 6pris de ses yeux bleus, 
£coute murmurer dans le roc sourcilleux 
Son flot que frange k peine une l^g^re 6cume. 
L'aigle laisse tomber k ses pieds une plume 
En onvrant dans Tether son vol d^mesur^ ; 
L'alouette vient boire au bassin azurd 
Dont son aile timide agite la surface. 
Quand la pourpre celeste k Thonzon s'efface, 
Les ^toiles des nuits silencieusemcnt 
Admirent dans le ciel son visage charmant 
Qui rdve, et la montagne auguste est son aieule. 
Oh ! ne la troublez pas I La solitude seule 
Et le silence ami par son souffle adouci 
Ont le droit de savoir pourquoi sourit ainsi 
Blanche, oh I si blanche, avec ses rongeurs d'^glantine, 
Debout contre le roc, la Naiade argentine 1 

AvrU 1861. 
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LES TORTS DU CYGNE 

Gomme le Gygne allait nageant 
Sur le lac au miroir d 'argent, 
Plein de fralcheur et de silence, 
Les Corbeaux noirs, d'un ton guerrier, 
Se mirent k I'injurier 
En volant avec turbulence. 

(c Va te cacher, vilain oiseau I » 
S'6criaient-ils. « Ce damoiseau 
Est vetu de lys et d'ivoire I 
U a de la neige k son flanc 1 
II se montre convert de blanc 
Gomme un paillasse de la foire 1 

II va sur les eaux de saphir, 
Laid comme une perle d'Ophir, 
Blanc comme le marbre des tombes 
Et comme TaubSpine en fleur I 
Le fat arbore la couleur 
Des boulangei^s et des colombes I 

Pour briller sur ce promenoir, 
Que n'a-t-il adopts le noir I 
Un fait des plus 616mentaires, 
C'est que le noir est distingu6. 
C'est propre, c'est joli, c'est gai ; 
C'est I'uniforme des notaires. 

Cuisinier, garde ton couteau 
Pour ce Gille, cher k Wateau I 
Accours I et moi-mfime que n'ai-je 
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Le bee aigu comme un ciseau, 
Pour percer le vilain oiseau 
Barbouill6 de lys et de neige I » 

Tel fut leur langage. A son tour 
Dans les cieux parut un Vautour 
Qui s'en vint d6chirer le Cygne 
Ivre de joie et de soleil ; 
Et sur I'onde son sang vermeil 
Goula comme une pourpre insigne. 

Alors, plus brillant que TOEta 
Geint de neige, Toiseau chanta, 
L'oiseau que sa blancheur d6core ; 
II chanta la splendeur du jour, 
Et tous les antres d'alentour 
S'emplirent de sa Yoix sonore. 

Et TAlouette dans son vol, 

Et la Rose et le Rossignol 

Pleuraientle Cygne. Mais les Anes 

S'6cri6rent avec lenteur : 

« Que nous veut ce mauvais cbanteur? 

Nous Savons des airs bien plus crAnes. » 

II chantait toujours. Et les bois 
Frissonnants 6coutaient la voix 
Pleine d'hymnes et de louanges. 
Alors, d*autres fitres ail6s 
Travers^rent les cieux voil6s 
D'azur. Ceux-li, c'6taient des Anges. 

Ces beaux voyageurs, sans pleurer, 
Regardaient le Cygne expirer 
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Parmi sa poarpre fun^raire, 

£t, vers Toiseau du ilot obscur 

Tournant leur pninelle d'azar, 

lis lui disaient : a Bonsoir, mon fr^re. » 

D^cembre 1861. 



LE PANTIN 

DE LA PETITE JEANNE 

A present, le pantin est accroch^ devant 
Voire table. II est 1^, bien tranquille, et soavent 
II sourit. On I'a fait avec une poup^e 
Habill^e en Pierrot. Sa taille est bien drap6e ; 
Puis il est gracieux comme le jour qui nait. 
U songe, avec des yeux bleu sombre. Si ce n'est 
Que les rubans, les noeuds d'amour et les bouifettes 
De son habit sont bleus, et ses deux l^vres faites 
En vermilion, il est tout blanc, comme rhiyer. 

A son petit chapeau tient un anneau de fer 
Pour qu'on puisse le pendre avec un 111. Sa face 
Est d'un rose charmant que jamais rien n'eiface, 
Et rhabit est de neige et les agr^ments bleus. 
II garde la douceur des dtres fabuleux : 
II est s^rieux, mais avec un air de f^te. 
II est blanc. Ses cheveux, qui volent sur sa t^te, 
Sont blancs aussi, naive innocence des jeux! 
lis sont en ouate ; i)s font comme un ciel nuageux 
Sous le chapeau pointu qui lui couvre le cr&ne, 
Et c'^tait le joujou de la petite Jeanne. 

Oh! je vous tresse, fiieurs p41es du souvenir! 
EUe n'aurait pas eu la force de tenir 
Ce jouet de fiUette avec sa main trop tendre ; 
Mais on avait trouvS cela, de le suspendre 
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Avec un 16ger fil au-dessus du berceau. 

La douce enfant, tremblant de froid comme an oiseau, 

En voyant la poup6e essayait de sourire. 

Ses deux mains y touchaient alors, chere martyre ! 

D'un geste maladif, vaguement enfantin, 

Et Ton voyait trembler k peine le pantin. 

G'est qu*elle ^tait si faible, elle 6tait si petite ! 
Pensive, elle ployait sous Tatteinte maudite 
D'nn mal myst6rieux, priy6e encor de tout, 
Ne pouvant ni marcher ni se tenir debout. 
Pendant ce temps qu'elle a y6cu, toute une ann^e i 
Elle a souffert toujonrs, pauvro rose fan^e, 
Qui frissonnait, bris^e et blanche, au moindre vent, 
Dans ses profonds yeux bruns brillait un feu mouvant 
Et la douleur brillait sa prunelle ingenue. 
Mais, apr6s, elle 6tait vite redevenue 
Gharmante. ReposSe aprds ce long effort, 
Elle semblait dormir tranquillement. La mort 
Bienfaisante, effagant la tristesse et le hMe, 
Avait rendu la grdce au doux visage p&le, 
Et sur le petit front par le calme enchants 
Comme un lys immobile avait mis la beauts. 

Elle 6tait belle ; mais qu'elle est plus belle encore 
Aux cieux I Elle est la vie en ileur qui vient d'^clore. 
Maintenant, maintenant, m^re, je vous le dis, 
Elle est l&-haut, avec les saints du Paradis. 
Elle est forte, elle peut marcher; ses pieds sont lestes 
Et s*envolent, guides par les harpes c61estes. 
Son front est plus riant qu'une perle d'Ophir. 
Elle a de beaux pantins d'opale et de saphir, 
Et triomphante, et rose, et libre de ses langes, 
Elle joue en chantant sur les genoux des Anges. 

18-19 ayrU 1863. 
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A MA MERE 

D ma m^re et ma nourrice ! 
Toi dont VSnae protectrice 
Me fit des jours composes 
Avec un bonheur si rare, 
Et qui ne me fus ayare 
Ni de lait ni de baisers I 

Je t'adore, sois b6nie. 
Tu bergas dans rharmonie 
Mon esprit aventureux, 
Et loin du railleur frivole 
Mon Ode aux astres s'envole : 
Sois fi6re, je suis heureux, 

J'ai vaincu I'ombre et le doute. 
Qu'importe si l*on 6coute 
Avec d6dain trop souvent 
Ma voix par les pleurs voilee, 
Quand sur ma lyre 6toil6e 
Tu te penches en rfivant! 

Va, je verrai sans envie 
Que ]e destin de ma vie 
N*ait pas pu se marier 
Aux fortunes 6clatantes, 
Pourvu que tu te contentes 
D'un petit brin de iaurier. 

16 f^vrier 1858. 
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AU LAURIER DE LA TURBIE 

Toi qui jusqnes au del montes, colosse droit, 

£t qui poses tes pieds dans le roc dur et froid, 

symbole I g^ant ! bel arbre aux feuilles lisses ! 

Laurier, ma l^che envie et mes sain tes d^lices ! 

Fantdme que Pindare 6mu reconnattrait ! 

Compagnon de la Lyre id^ale ! Portrait 

De tout ce que j 'adore et de tout ce qui m'aime I 

Arbre mSlodieux, grand comme Phoebos m^me I 

Sombre feuillage, h61as I mon immortel affront ! 

Jamais ton noir rameau ne couvrira mon front; 

Ami, c'est comme un vain passant que tu m'accueilles ; 

A peine si dans Tombre une seule des feuilles 

Que r&pre vent du soir t'arrache avec effroi, 

Brille, chim^re foUe, et glisse autour de moi. 

Et pourtant, Laurier vert, gloire de la campagne, 
Je n*ai souhait6, moi, ni la douce compagne 
Dont les regards nous font un ciel dans la maison, 
Ni les petits enfants k la blonde toison, 
Ni la ricbesse aux doigts parfum^s d'ambroisie, 
Et toutce dont I'esprit jaloux se rassasie, 
Ni le repos, si cber k des bohSmiens; 
Et ces enchantements sans nombre, et tous ces biens 
Que notre solitude avidement reclame, 
Arbre mouvant! Laurier I tu le sais, moi dont I'dme 
Bondissait jusqu'aux cieux d'un vol d6mesur6, 
Je n'en ai rien connu, je n'ai rien d6sir6 1 

J'ai v6cu seul, pench^ sur le monde physique, 
Toujours ^tudiant le grand art, la Musique, 
Dans le cri de la pourpre et dans le chant des fleurs 
OtL dort la symphonic immense des couleurs, 
Dans les flots que la mer jette de ses amphores, 
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Dans le balancement des ^toiles sonores, 
Dans I'orgae des grands bois 6perdas sous le ventl 
J'ai mis tout mon orgueil k devenir savant, 
P41e et muet, j'entends le murmure des roses : 
Et de tous les tr^sors et de toutes les choses 
Qui plantent dans nos coeurs un regret meurtrier, 
Tu le sais bien, je n'ai voulu que toi, Laurier! 



Nice, fdvrier 1860. 



CHIO 

GhiOy File joyeuse, est pleine de sanglots. 

Au fond d'une demeure oti Ton entend les flots, 

La jeune fille morte, 6 p6re miserable I 

Dans ses longs cbeveux blonds dort sur un lit d'6rable. 

Ses yeux de violette, b61as 1 quand le jour Juit, 

Contiennent k present la formidable nuit. 

Dieux ! c'est le moment ot fleurit la pervencbe I 

Le p6re, avec borreur tordant sa barbe blancbe, 

S*en est all6 g6mir sur le bord de la mer. 

Dans Tabime grondant il verse un fleuve amer, 

Et marche, d6cliir6 par sa douleur sans bomes. 

La jeune fille dort. Trois Divinit6s mornes, 
Leurs beaux voiles 6pars et leurs cbeveux flottants, 
Sont \k debout, tressant les roses du printemps 
Pr6s de la morte en fleur qu'elles avaient vu naitre, 
Et se plaignent. Soudain, un disciple du maitre 
S'avance et, les voyant, leur dit : « Que faites-vous 
Aupr^is du lit od s'est pench6 ce front si doux, 
Dresses, (car tout en vous fait qu'on devine 
L'immortelle splendeur d'une race divine,) 
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Puisqae les Dieux, exempts du mal et da remords, 
Ne sauraient sans souillure 6tre en face des morts, 
Qui n'ont plus que la null sous ieurs paupi^res lasses? » 

II dit. Mais Aglaia, la plus jeune des GrSces, 
Se tourna vers ses soeurs piles, et faisant voir 
Au disciple ^bloui dans la pourpre du soir 
Leurs visages mouill6s d*une ros6e am^re, 
Murmura ; « Nous pleurons sur la fille d*Hom6re. » 

Fevrier 1864. 



A GEORGES ROCHEGROSSE 

Enfant dont la l^vre rit 
Et, gracieuse, fleurit 
Gomme une corolle 6close, 
Et qui sur ta joue en fleurs 
Portes encor les couleurs 
Du soleil et de la rose ! 

Pendant ces jours fil6s d'or 
Ot tu ressembles encor 
A toutes les choses belles, 
Le vieux poete b6nit 
Ton enfance, et le doux nid 
Oti ton Ame ouvre ses ailes. 

H61as I bient6t, petit roi, 
Tu seras grand I souviens-toi 
De notre splendeur premiere. 
Dis tout haut les divins noms : 
Souviens-toi que nous venons 
Du del et de la lumi^re. 
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Je te souhaite, non pas 
De tout fouler sous tes pas 
Avec un orgueil barbare, 
Non pas d'etre un de ces fous 
Qui sur For ou les gros sous 
Fondeht leur richesse avare, 

Mais de regarder les cieux ! 
Qu*au livre silencieux 
Ta prunelle sache lire, 
£t que, docile aux chansons, 
Ton Oreille s'ouvre aux sons 
Myst6rieux de la lyre ! 

Enfant berc6 dans les bras 
De ta mdre, tu sauras 
Qu*ici-bas il faut qu'on vive 
Sur une'terre d'exil 
Oh je ne sais quel plomb vil 
Retient notre kme captive. 

Sous cet horizon trouble, 
Ah! malheuril'Exil6 
Dont la m^moire fl6trie 
Ne pent plus se rappeler, 
Et qui n*y sait plus parler 
La langue de la patrie I 
\ 

Mais le ciel, dans notre ennui, 
N'est pas perdu pour celui 
Qui le vent et le devine, 
Et qui, malgr^ tons nos maux, 
Balbutie encor les mots 
Dont Torigine est divine. 

8. 



I 
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Emplis ton esprit d'azur I 

Garde-le s6v6re et par, 

Et que ton coenr, toujours digne 

De n'6tre pas reproch6, 

Ne soit jamais plus tache 

Que le plumage d'un cygne ! 

Souviens-toi du Paradis, 
Cher coeur! et je te le dis 
Au moment oti nulle fange 
Terrestre ne te corrompt, 
Pendant que ton petit front 
Est encor celui d'un ange. 

Septembre 1965. 



LE BERGER 

Tandis qu'autour de nous la Nature se dore 
Ivre de fleurs, d'amour et de clart6s d*aurore, 
Et que tout s'embellit de rayons souriants, 
Les chercheurs, les penseurs, les esprits, les voyants, 
Les sages, dont la main croit k ce qu'elle touche, 
Tiennent dans leur compas Timmensit^ farouche, 
Et disent : « Ge herger, que vous appelez Dieu, 
N'existe pas. L^-haut, dans les plaines de feu, 
Les blancs troupeaux, suivant la trace coutumi^re, 
Sans nul guide, au hasard, marchent dans la lumi^re 
Et, sans que jamais rien ne gdne leur essor, 
Rentrent, quand ils sont las, dans leurs cavernes d'or. » 
Puis dans leur noir r^duit, plein d'ombre et de fumSe, 
Les orgueilleux savants, dont Toreille est ferm^e, 
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Murmurent, en montrant d'en-bas les vastes cieux : 
« L^ tout est vide, car tout est silencieux. » 

Cependant, pour bercer rinfini qui respire, 
Le doux Berger pensif touche sa grande lyre ; 
U conduit par ses cbants tous les monstres vermeils, 
Les Constellations, les Hydros, les Soleils, 
Et, sans souci du vil cbasseur qui tend des toiles, 
Fait marcher devant lui ses grands troupeaux d'fitoiles. 

Mars 1861. 



LA FLEUR DE SANG 

Enfant encore, ^ I'^ge oti sur nos fronts 6clate 
La beauts radieuse, un jour dans la forfit 
Je vis un Dieu v6tu d'une robe 6carlate. 

Secouant ses cheveux que le soleil dorait, 
II me cria : « Veux-tu m'adorer, vil esclave? )> 
Et je sentis d6ji que mon coeur I'adorait. 

Ses filches, que tourmente une main forte et brave, 
S'agitaient sous ses doigts ; le lourd carquois d'airain 
Tremblait de son courroux et rendait un son grave. 

Implacable, attachant sur moi son oeil serein, 
II me cria : « Veux-tu baiser, de cette bouche 
Tout en fleur, ma chaussure et mon pied souverain? 

Je suis le Dieu sanglant, je suis le Dieu farouche, 
L*Apre ennemi, le fier chasseur ail6, vainqueur 
Des monstres, le cruel archer que rien ne touche ; 
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Je suis TAmour; veux-tu me servir, faible coeui*? 
le te ferai sentir la griffe des Chim^res 
Et je te yerserai ma funeste liqueur. 

Je prendrai les meilleurs des instants ^ph^m^res 
Que doit durer ici ton corps materiel, 
Et tu fuiras en vain les angoisses am^res. 

J'6teindrai tes beaux yeux qui refl^tent le ciel, 
Je fl6trirai ta joue, et dans mes noirs calices 
Tu trouveras un vin plus amer que du fiel. 

Savoure sans repos mes atroces d61ices I 

Gar tu n'esp^res pas, tant que durent tes jours, 

£puiser ma colore, et lasser mes supplices. 

Mes serpents font leurs noeuds dans I'abime oil tu cours, 
Et pour manger ton foie au pied d'un roc inf^me, 
Ne vois-tu pas venir des milliers de vau tours? 

Quand la IdchetS vile aura soailld ton Sme, 

Ton martyre hideux ne sera pas fini; 

Tu te consumeras sans eclair et sans flamme. 

Toi que j'aurai cent fois quitt6, cent fois bauni, 
Mordu par Taiguillon de ta vieille habitude, 
Tu me suivras encor, par ma froideur puni I 

Tu vivras dans la haine et dans rinqui6tude 
Jusqu'au jour ot, bris6, tu connaitras Thorreur 
De la vieillesse affreuse et de la solitude. » 

Ainsi le jeune Dieu pari ait, et sa fureur 

£tait comme les flots amers qu'un goufi&'e emporte, 

Et moi je p41issais de rage et de terreur. 
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Je tressaillais, sentant mon 4me k demi morte, 
Gomme sous le couteau du boucher la brebis, 
Quand le chasseur Amour me parla de la sorte. 

Et pouriant j 'admirals sa beauts, ses habits 
De pourpre, que le Tent harmonieux soul6ve, 
Et surtout, 6 mon coeur, ses I6vres de rubis, 

Larges roses de feu, comme on en voit en rfive , 
Et dont le fier carmin, d'un sourire enchants, 
Ressemble k du sang frais sur le tranchant d'un glaiye. 

J'Sgarais mes regards sur son col indompt6, 
Neige pure, et tandis qu'il m'insultait encore, 
Fou de honte, ^perdu sous I'dcre volupt6, 

J'ai cri6 : « Dieu farouche et sanglant, je t'adore. » 

Mars 1837. 



HERMAPHRODITE 

Dans les chemins foul^s par la chasse maudite, 
Un doux gazon fleuri caresse Hermaphrodite. 
Tandis que, ralliant les meutes de la voix, 
Artemis court auprds de ses guerridres, vols, 
Le bel £tre est assis aupr^s d'une fontaine. 

II tressaille k demi dans sa pose incertaine, 
En ^coutant au loin mourir le son du cor 
D'ivoire. Quand le bruit cesse, 11 ^coute encor. 
n songe tristement aux Nymphes et soupire, 
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Et, retenant un cri qui sur sa l6vre expire, 
Se penche vers Ja source oh dans rni clair bassin 
Son torse de jeune homme h^rolque, et son sein 
De yierge p&lissante au flot pur se reflate, 
Et des pleurs font briller ses yeux de violette. 

MarF 1858. 



LE CHER FANTOME 

larmes de mon cceur, lorsque la bien-aim6e 
Fut morte, et que sa tombe, b61as ! fut referm6e, 
Quand tout fut bien fini, quand je demeurai seul, 
Ayant vu cette enfant cousue en son linceul, 
Oh I je ne pleural pas son kme, non, sans doute ! 
Car tout me disait bien que FAme prend sa route 
Vers les d6serts du ciel 6th6re ; qu'^tant Dieu, 
Elle s'6lancera vers les astres de feu 
Comme un puissant oiseau, pour se plonger, ravie, 
Dans les ruissellements de joie et dans la Vie. 
Mais je pleurals sa forme adorable, son corps 
Oti la grdce divine avait mis ses accords, 
Et dans son effrayante et chaste et fi^re allure 
Cet or en fusion qui fut sa cheyelure ! 

Quoi I disais-je, cet or, ces roses, ces blancheurs, 
Cette chair, oil couraient les plus douces fralcheurs, 
Ces noirs sourcils, les cils que la brise querelle, 
Sa prunelle ot la flamme 6tait surnaturelle, 
Son bras pur, ces lueurs fauves qui m'enivraient, 
Ces pourpres, ces rougeurs, ces l^vres qui s*ouvraient 
Voluptueusement ainsi que des corolles, 
Tout cela n^est plus rien d^sormais ; ses paroles 
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donleurs, 6 ruine» 6 d61ire fatal ! 

Quoi I ce chef-d'oeuvre entier de formes et de lignes, 

Son jeune sein, plus blanc que la plume des cjgnes, 

Et ce vague frisson de rose d'Orient 

Oil la lumidre passe et joue en souriant, 

Ges dents oh la caresse aimante se mutine, 

Get ensemble de gr4ce et de force enfantine, 

Ge beau type id6al sur la terre jet6 

Dans sa perfection et son 6tranget6, 

Ya s'endormir sous I'herbe et, d^pouille fl^trie, 

Get objet merveilleux de mon idolAtrie 

Dans la nuit du tombeau, dans Timmuable hiver, 

Lambeau meurtri, pftture effroyable du ver, 

Sentira done sur lui ces bouches assassines 

Dans la terre gluante od passent des racines ! 

Puis sa chair, ses os mdme en cendre s'en iront ; 
L'arbre insensible et dur poussera dans son front, 
Et les buissons, les fleurs, Therbe du cimeti^re, 
Nourris d'elle ^ jamais, la boiront tout enti^re ! 
EUe fera grandir les rameaux chevelus, 
Et de tant de tr^sors il ne restera plus 
Que le lys meurtrier et la rose sanglante ! 

G*est ainsi qu'en ma t^te en feu , de pleurs brtdante, 
Je roulais ma misdre et mon affreux souci. 
Moi, le fougueux athlete k la lutte endurci, 
Je sentais mon courage, archer vainqueur de Tombre, 
Fuir 6tonn6 devant I'horreur de la nuit sombre, 
Comme aussi ma vertu, ce cavalier g6ant, 
Frissonner sur le gouffre immense du n^ant. 
P41e, 6perdu, pensif, pris dans un noir d^lire, 
Je n'osais m^me plus toucher la grand e lyre. 
Pendant plus de trois ans priv6 de ma raison, 
Et revoyant toujours le verre de poison 
Dans sa petite main tremiblante, avec d^lice 
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Je pleural cette enfant qui fut mon Eurydice, 

Et, corame un naufrag6 qui sous le gouffre vert 

fivanoui, rigide et par les eaux convert, 

Ne sentant mSme plus le froid qui le d^vore 

Ni le ruissellement glac6, g6mit encore 

Parmi robscurit6 murmurante des flots, 

MSme dans mon sommeil je poussais des sanglots. 

Mais une nuit, au sein des sinistres faeries , 
Tandis que je dormais sous le fouet des Furies, 
Et que dans le cruel silence mes tourments 
S'exhalaient par des pleurs et des g^missements, 
Je la re vis, c'6tait bien elle ! dans un r6ve. 
Oh ! si belle toujours ! Sa chevelure d'five, 
Gomme une vapeur d'or, voltigeait k I'entour 
De son front ; son visage 6tincelait d'amour^ 
Et mes regards, ferm^s pour les cboses profanes, 
Yojaient le sang courir dans ses bras diaphanes ! 
Lumineuse, tralnant un long v^tement bleu, 
Gontre la chemin^e oil briUlait un grand feu 
Elle appuya sa main d'opale radieuse, 
Et toute son allure 6tait m^lodieuse 1 

L'ardent rayonnement que projette Tesprit 
La faisait resplendir tout entidre ; elle ouvrit 
Sa bouche dont la ligne eiHt ravi Praxit^le 
Et parla: « Gher, 6 cher exil6, disait-elle 
En laissant r^sonner le cristal de sa voix, 
Ne pleure plus I Je vis telle que tu me vols, 
Fraiche comme le lys et la rose tr6mi6re. 
Mes cheveux fulgurants, effluves de lumidre, 
Vivent ; et ces couleurs, ces formes, ces contours 
Que tu nommais jadis mon corps, vivent toujours, 
Mais beaux, mais rajeunis par ime apoth6ose, 
Et ma l^vre d'enfant sourit, sanglante et rose ! 
L'&me silencieuse et le corps sont tons deux 
Immorteis sans retour, et ce serpent bideux 
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Qui mord, en se tordant, le talon de ses maitres. 
La Mort, ne d^truit pas la figure des Stres. 
Ge qui meurt ici-bas nait dans Tinfini bleu. 
£coute bien ceci : Quand le pouce de Dieu 
S'est imprimS, rSveur, sur une face humaine, 
L'empreinte vit, malgr6 la mort, malgr6 la haine, 
Malgr6 la sombre nnit d*oti Tesclave aux beaux yeux 
Une seconde fois s*61ance radieux. 

Oui, sans doute, la Mort, Tfitre affreux que tu nommes 
La Mort, mange et d^truit Tenveloppe des hommes ; 
EUe plante sa dent cruelle dans nos chairs, 
Et, pour le dSsespoir de ceux qui nous sont cbers, 
Avec les ossements d'oti yeut sortir un ange 
EUe fait de la cendre inerte et de la fange ; 
Mais, quand son noir travail est fini, quand sa main 
A pendant bien des jours tortur6 T^tre humain, 
Lorsqu*elle a transform^ ce chef-d'ceuvre en poussi6re, 
Alors, du limon vil, de la cendre grossi^re, 
OtL tout s'arrSterait pour le stoicien, 
Renait un corps nouveau, tout pareil k Tancien, 
Eflfrayant comme lui pour la Mort alt6r6e, 
Mais fait d*une substance encor plus 6th^r6e. 

Dans. ses veines, aprds le formidable exil 
De la terre, circule un sang vif et subtil ; 
Sa 16vre, qu'un rayon touche, se rassasie 
D*air immat6riel satur^ d'ambroisie ; 
Son esprit est lumidre, et ses sens plus parfaits 
P^n^trent d'un seul coup la cause et les effets. 
Mais ce qui fut d'abord sa beaut6 sur la terre 
Survit dans son aspect divin que rien n'alt^re, 
Et, lorsqu'il est permis k I'homme sans remords 
De les voir dans un rfive, il reconnait les morts. 
Oui, regarde-moi bien, je vis, blanche, enflamm^e, 
Pure, mais telle enfin que tu m'as tant aim^e, 
Superbe comme HSl^ne k la clart^ du jour. 





t 
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Et quand, n6 de la fange et de Tombre, k ton tour 
Tu te verras surgir 6perdu ■vers I'aurore, 
N'emportant d'ici-bas que ta lyre sonore, 
Nos chers liens d'amour ne seront pas bris6s, 
Et tu retrouveras mon front sous tes baisers. 

Seulement, d6sormais, les ombres s6pulcrales 
Ont fui mes yeux emplis de lueurs sid6rales ; 
Mon pied, qui de Tespace ouvert n'est plus banni, 
Bondit d'un vol charmant dans le libre infini ; 
Mes sens plus compIiqu6s et qui percent les voiles 
Per^oivent dans r6ther le parfum des 6toiles 
Et voient distinctement les formes de Tazur. 
La musique des cieux, le chant jadis obscur 
Des spheres, dans son rhythme arrive k mon oreille ; 
Les constellations de la voiite vermeille 
Pendent k ma port6e, et je touche k leurs noeuds 
fipars, et d6nouant mes cheveux lumineux 
Au vent du ciel baign6 dans le concert des astres, 
Je r^coute, appuy6e au pied des bleus pilastres, 
Tandis que tout un choeur au vol d6mesur6 
Accourt au flamboiement de mon vol azur^. 
Vois-les, ces cheveux d'or od le rayon se pose, 
Ce front, ces bras de neige et ce talon de rose, 
Et cette bouche foUe heureuse de fleurir, 
Ne pleure plus jamais ce qui ne pent mourir, 
Et que ta voix parmi les hommes se diploic 
Dans un immense chant lyrique, ivre de jeie. » 

Vision, vision ! toujours tu brilleras 
Devant ma face, avec la neige de ses bras, 
Et je suivrai toujours dans une ombre sacr6e 
Sa chevelure d'or par des flammes dor6e. 
C'est pourquoi je serai joyeux, comme un sculpteur 
Dont I'Ame virginale et dont roeil contempteur 
Ne veut pas une tache k la blancheur des marbres ; I 

Pr^s de la source froide, ange, et sous les grands arbres, 
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Dans un chant tiiomphal qui se rit du tombeau, 
Je redirai la gloire immortelle du Beau. 
Tout brftlant du baiser celeste d*Eurydice, 
Je chanterai TAmour, la ClartS, la Justice, 
£t les hommes pensifs s'^blouiront de voir 
Mes regards de h^ros, fix^s sur le Devoir, 
M^priser tous les vils int6r6ts de la terre, 
Gependant que mon Ode ouvre, fleur solitaire, 
Son calice de pourpre ardente ^panoui, 
£t que je sentirai, dans un rSve inoui, 
Get Ange glorieux, vainqueur des ^pouvantes, 
Secouer sur mon front des 6toiles vivantes. 

Join I860. 



L'AME DE CELIO 

Ge calme G^lio, ce flls de la Gbim^re 
Qui passa comme un rdve, et qu'on pleure aujourd*hui, 
Ce jeune bomme pensif, beau comme un dieu d'Hom6re, 
Je Tai connu ; je veux parler encor de lui. 

Hais parmi nous, d'ailleurs, son image est vivante I 
Terrible, et secouant dans Fair un feu subtil, 
Sa lourde chevelure inspirait I'^pouvante, 
Et sa bouche, 6 douceur ! charmalt le mois d'avril. 

Poete, comme il fut ador6 d^s ce monde 1 
Oh I que de fois, songeant k nous, il d^roula 
Du bout de ses doigts fins Tor d*une tresse blonde , 
Sans savoir qu'& ses pieds une femme 6tait \k ! 



I 
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AdorS ! tout Taimait dans sa gr&ce premiere. 
Pourtant r&me f^roce et I&che de Don Juan 
N'habita point ce corps pMri dans la lumi^re 
Que ber^aient les sanglots du sauvage Oc^an ! 

Non, pour voir jusqu'4 lui de pAles favorites 
Lever Toeil extatique et voil6 du martyr, 
II n'avait pas vers6 de larmes hypocrites, 
Et jamais G^lio n'eut besoin de mentir. 

Car ] a seduction ^manait de son dtre, 
Gomme du diamant le rayon ^toil^. 
II n*avait qu*k venir pour dominer en maitre ; 
Sa voix persuadait avant d'avoir parl6. 

Oh ! savez-vous combien de femmes que d^vore 
MSuie k present son nom, tralnant de longs ennuis, 
Le murmuraient aux soirs, et criaient k J'aurore : 
Je I'aime I et se plaignaient aux haleines des nuits ! 

Et les vierges en fleur, troupe foUe et timide, 
Honteuses de sentir frissonner leurs bras nus, 
Le suivaient dans le bal d'un long regard humide, 
Et, blanches, Stouffaient leurs soupirs ingSnus. 

Mais ce ne fut pas lui, cet amant des orages, 
Qui put se rfejouir k voir couler des pleurs, 
Ou qui suivit la gloire et ses fuyants mirages. 
Avenir, avenir, son 4me 6tait ailleurs I 

Que disait-il aux bois, quand, sous leur sombre voMe, 
II ^coutait, cach6 dans le feuillage noir, 
L'eau celeste filtrer et pleurer goutte k goutte, 
D^licieusement, comme son d^sespoir? 
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Car il fut un vrai fils des antiques Orphees, 
Et la creation I'accneillait en ami 
Dans la clairi6re obscure et pr6s des sources f6es 
Oti brille le serpent, sur le sable endormi. 

Que disait-il, pench^ sur le ilot des fontaines, 
Aux fleurettes de Therbe, aux nids dans les roseaux, 
Quand d'une voix si tendre ii leur contait ses peines, 
Lui qui savait aussi la langue des oiseaux ? 

Ou bien, avec Taurore il fujait dans la brume. 
Farouche et, comme I'Ange horrible du tr^pas, 
Mont6 sur un cheval effar^j blanc d'^cume, 
Qu'il faisait ob^ir en lui parlant tout bas. 

Mais il aima surtout cette consolatrice, 

La Nuit, la grande Nuit qui, dans ses cheveux bruns, 

De nos seins d^chir^s baise la cicatrice, 

Et berce nos tourments au milieu des parfums ; 

La Nuit et ses lueurs de diamant, froiss^es 

Par I'aube, dont Topale delate au front du ciel, 

Et le frissonnement des ^toiles glac^es 

Qui gu^rit les transports de nos coeurs pleins de fiel. 

II contemplait, de Tombre oil nos larmes tarissent, 
Dans le jardin de joie k nos pas d6fendu, 
Ces guirlandes, ces lys de clart^ qui fleurissent, 
Et leur parlait alors, de douleur 6perdu ! 

II leur disait, noy6 dans les horreurs du gouffre 
Que rinsondable azur suspend sur notre efifroi : 
M constellations, vous voyez que je souffre. 
Flambeaux de Tether yaste, ayez piti6 de moi ! » 

9, 
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Et les hommes, voyant ce beau porteur de lyre 
N'avoir pour seuls amis que les astres des cieux, 
Dans lesquels ses regards p6n6trants savaient lire, 
Voulaient prendre en piti6 son coeur silencieux. 

« Oh ! disaient-ils, songeur caress^ par les flammes, 
La beaut6 resplendit sor ton yisage altier 
Baign6 par de« flots d'or, enchantement des &mes, 
Et ta 16vre est pareille aux fleurs de I'^glantier. 

Quand tu l^ves tes yeux k la clart^ fid^es, 

Dans tes prunelles d'or I'^clair semble jaiUir ; 

Les yierges de seize ans, quand tu passes pr^s d'elles, 

Sentent leur Toix s'6teindre et leur sang tressaillir. 

La vertQ d^daigneuse et la pudeur farouche 
Se changent pour toi seul en d^sirs erabrases ; 
Tu charmes Tinnocence elle-rafime, et ta bouche 
Est comme un seuil divin meurtri par les baisers. 

Comme un Dieu triomphant tu parus dans la vie, 
Dont ta pens6e agile a d^j^ fait le tour ; 
Mais qui pourrait remplir ton kme inassouvie, 
Sinon le flot immense et clair d'un seul amour ? 

Ah I sans doute, bel Ange efiray6 de ton r6ve, 
Tu chercheras bientdt la fraicheur du matin, 
Et tu te gu6riras des volupt6s sans tr6ve 
Pr^s d'une blonde Spouse au regard enfantin. 

Ainsi qu'un matelot fatigu6 des tourmentes, 
Ef las de voir toujours le gouffre toumoyer, 
Tu renaltras alors, et loin de tes amantes 
Tu connaltras enfin la douceur du foyer. » 
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Tels ils parlaient; mais lui, berc6 par la mnsiqne 
Suave qu'il 6coute au fond du ciel obscur, 
R^poDdait lentement de sa voix heroiqne, 
Dont la s^r^nit^ fait songer k Tazur : 

(( Oui, le calme plairait k ma fiert^ jaloase, 
Et j*aspire en silence k Toubli des combats. 
Oui, mon coeur tout sanglant appelle son Spouse ; 
Mais que me parlez-vous de bonheur ici-bas ? 

Croyez-vous que je puisse en des routes fleuries 
Oublier les deserts d*6pouvante peupl^s, 
Quand mes fr^res tremblants, sous le fouet des Furies, 
Baissent avec borreur des fronts 6chevel6s ? 

Ah ! donnez-leur aussi TSpouse blonde et fiSre 
Qui tend sa I6vre en fleur plus douce que le vin, 
Et le vieux lit de cMne, et la pure lumidre 
Du rajeunissement, sans lequel tout est vain ! 

Mais s'ils doivent, sans cesse abreuv6s d'amertume, 
Leur b&ton dans la main poursuiyre Tborizon, 
Sans voir pendant les mois de frimas et de brume 
Une lampe fiddle 6clairer leur maison ; 

S'il faut que chaque jour avive leur blessure, 
Et qu'i peine 6cbangeant qaelque parole entre eux, 
Toujours ces voyageurs gardent sur leur chaussure 
La trace des caiUoux et des chemins poudi^eux ; 

Tant qu'il ne viendra pas une beure de d^lices 
Pour gu6rir tons les maux dont leur coeur est navr6, 
Je refuse ma l^vre aux suprdmes calices 
Du bonheur; et comme eux jusque-li je vivrai 
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Avec rd.pre douceur de Toiseau solitaire 

Qui fuit d*un vol affreux les arbres et les nids, 

Et qui plane toujours, alt6r6 de myst6re, 

Ou sur la foule en pleurs ou dans les deux b^nis 1 

Gar, puisque nous parlons dans ce temps miserable 
OtL les Exiles seuls ont encor soif du beau, 
Et, dans leur pi6t6 pour la muse adorable, 
Gardent le Ivs sans tacbe et le sacr6 flambeau, 

Non, je ne saurais pas chanter aux pieds d'une ange 
Et voir k mes cdt^s dormir de beaux enfants, 
Tandis que je les vois qui marchent dans la fange, 
Tristes, d^sesp6r6s, maudits, mais triomphants. 

Gomme k present la pourpre est une chose vile 
Que les passants haineux peuvent injurier, 
Je montrerai la mienne k ce troupeau servile : 
Je veux ma part de honte et ma part de laurier. 

Ma place est prds de ceux qui sur leur sein dlvoire 
£talent, sans souci du railleur odieux, 
Ce lambeau d'6carlate auguste et d6risoire 
Qui d^signe ici-bas les bouffons et les Dieux. 

Pour si pen qull leur reste un Eclair de g^nie 
Dont les buveurs de flamme un jour s'enivreront, 
Je veux, je veux ma part de leur ignominie ; 
Je veux porter comme eux de la boue k mon front. 

Je ne suis pas celui qui pent goMer la gloire 
Loin des miens, et me plaire aux loisirs du vainqueur, 
Lorsque derri^re moi, dans I'ombre ^paisse et noire, 
On foulerait aux pieds ces morceaux de mon coeur. 
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Ainsi, ne tentez pas mes heures de d^lire, 
Foyer, chaste bonhenr qu'envierait ma raison 1 
Je mSle mes fureurs aux sanglots de la lyre ; 
Je n'ai pas de famille et n'ai pas de maison^ 

Ma maison, c'est le roc aim^ des iourterelles, 
La grotte dont le lierre a tapiss6 le mar, 
G*est ]e palais empli de joie et de querelles 
Dont le ddme est b^ti de feuillage et d'azor. 

G'est Fabri sourcilleux que la nature enchaine 
A la bouche des flots tordus par les autans ; 
G'est la nuit du ravin ; c'est le tronc noir du chdne 
Meurtn par le tonnerre et creus^ par le temps. 

C'est Tantre d'oti Ton voit courir les blanches voiles 
Dans les flocons d'^cunie et sur le gouifre amer ; 
C'est la caverne au front bais^ par les ^toiles, 
D'oti Ton entend gronder et sangioter la mer ! 

Ma famille, ce sont tous ces pftles convives 
Qui, n'ayant pas eu faim du terrestre repas, 
Tremblent comme des lys au bord des sources vives, 
Et qui ne filent pas et ne travaillent pas ! 

C'est vous, pontes forts que les 6pines blessent, 
Vous qui sur tous les maux tenez vos fronts pench^s, 
Et dont les mains, toujours vierges et blanches, laissent 
Une odeur d'ambroisie k ce que vous touchez I 

C'est vous chez qui la gr&ce a conserve son culte, 
Statuaires, demons obstin^s et chercheurs, 
Fiers de vivre 6perdus pour un art qu'on insulte, 
Dans r^blouissement lumineux des blancheurs ! 
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G'est Yous tous dont le pied bondit sur les rivages, 
Et qui dans les buissons oti rit une clsirt^, 
Gueillez en m^me temps que les miHres sauvages 
Ge fruit des grands chemins qu'on nomme liberty. 

G'est le vieux mendiant farouche, qui s'enivre 
De la sierra vermeille et du ciel espagnol ; 
G*est toi dont le parfum m'encourageait k vivre, 
Rose de la montagne, et c'est toi, rossignol I 

G'est yous, derniers amants de la lyre assassine, 
Pauvres com^diens, qui le long du coteau 
Emportez au soleil Marivaux et Racine, 
Sous le manteau riant que vous donna Wateau I 

Idoles aux beaux yeux, c'est vous I dont le po^te 
Gonsolera pendant toute r6ternit6 
La beauts sculpturale et grandiose, faite 
Pour rinfamie, ou bien pour la divinit6. 

Vous roulez au ruisseau, race ^clatante et rose! 
Dans les jours de cet &ge aveugle et sans essor, 
Qui ne se hausse pas jusqu'^ Tapoth^ose 
De vos fronts de lumi^re et de vos tresses d'or I 

II vous jette k Fenfer plein d'ombres s6pulcrales, 
Parce qu'il ne saurait, dans son d^dain jaloux, 
Allumer sur vos fronts les clart6s sid6rales I 
Venez, je vous le dis, ma famille c*est vous. 

Victime aux longs cbeveux, muse, beaut6, g6nie ! 
Grande vierge promise au supplice immortel, 
G'est toi que cbaque jour, comme une Ipbig^nie, 
Le couteau du grand prdtre ^gorge sur I'autel I 
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Ah ! pent-Stre qu'enfin, race pleine de joie ! 
Quand les vautours de Fair acham^ sur ton flanc 
Seront ]as de te mordre et de manger ton foie, 
Et d'agrandir ta plaie et de boire ton sang, 

Nonrrice de h6ros, sainte aristocratie, 
Tu r^gneras avec ton regard azur^ 
Sur ce monde qui r^ve k peine et balbatie, 
Et eertes, ce jour-14, je me reposerail » 

G'est ainsi que parlait aux passants de la terre 
Le diyin C^lio, que regrettent les fleurs. 
II est mort sans avoir k son lit solitaire 
Une timide 6pouse ^clievel^e en pleurs. 

Mais sur T&pre montagne oti parmi Therbe haute 
Fr^mit le bouton d'or, par la brise pli6, 
La forSt, dont il fut le compagnon et Thdte, 
Depuis qu'il est parti, ne Ta pas oubliS ! 

Et les trembles d'argent, les chines, les Arables, 
Et la grotte oti frissonne un luth 6olien, 
Et Teau vive, si douce au coeur des mis^rables, 
Et les grands sapins noirs se le rappellent bien I 

Et la mer, et la mer plaintiye, son amante, 
Et rOc6an houleux bris6 par les r^cifs, 
Murmurent sans repos son nom dans la tourmente 
Et Tapprennent encore aux matelots pensifs. 

Et quand viennent les jours d'^t6, blancs et f^eriques, 
IjCs sculpteurs amoureux des symboles anciens, 
Les peintres ^blouis, les pontes lyriques, 
Les chanteurs yagabonds et les musiciens 
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Songent sans d^sespoir au marbre fan6raire 
De ce martyr d*amour beau comme Alaciel, 
Et disent : « Parfumez I'^me de notre fr6re ! 
Aimez-le, fleurissez pour lui, roses du ciel I » 

Et ce troupeau toujours blessS, les amoureuses, 
Qui se donnent en rSve ^ cet homme indomptS 
Et relisent ses vers dans leurs heures fi6vreuses 
Avec les longs frissons de I'Acre volupt6, 

Et le mendiant, fils de gueux, qui s'extasie 
De voir briller TAurore en son riche appareil^ 
Et qui sur ses baillons, comme un prince d'Asie, 
Porte joyeusement un habit de soleil, 

Et ces divinit^s mornes sous leur dentelle 

Dont les attraits, au lieu de darer deux mille ans, 

S'effaceront demain faute d'un Praxit^le, 

Et qui n'ont plus d'abri dans les temples croulants, 

Et les petits oiseaux donneurs de s^r^nades 
Avec le barde ail6 des cieux, le rossignol, 
Et les filles d'amour qui vont par les bourgades 
Jouer en corset d'or Ghim^ne et dona Sol ; 

Et tous ceux qui mourront pour Tamante de pierre, 
Tons les pauvres, tous les rfiveurs, tous les maudits 
R^p^tent chaque soir, en faisant leur pri^re : 
« Acciieillez-le, Seigneur, dans votre Paradis ! » 

Nice, Janvier 1860. 
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LA BELLE AUDE 

En arrivant dans sa ville aux cent tours, 
Charles s*6crie : « Ah ! coeurs pleins d'artiflcc ! 
Ah I m6cr6ants I pourvoyeurs de yautours ! 
II faut enfln qu'on vous an^antisse. 
Que tous ]es pau^s de ma cour de justice 
Viennent, dit-il, me trouver sans d61ais : 
Je veux qu*on parte et qu*on les avertisse. » 
Mais eu passant le seuil de son palais, 

Sous un habit d*argent od I'^meraude 
Jette ses feux pr^s du rubis sanglant, 
n voit venir pr6s de lui la belle Aude 
Aux fins cheveux d'or p^le et ruisselant. 
« Sire, dit-elle au roi pile et tremblant 
Que le d^sir de la vengeance affame, 
Oil done est-il votre neveu Roland, 
Qui m'a jur6 de me prendre pour femme ? » 

A ce discours le puissant Empereur, 

Le vieux lion couronn6, le grand chSne, 

Raisse la tdte et fr^mit de terreur. 

De larges pleurs brilliants, des pleurs de haine, 

Tombent k flots dans sa barbe hautaine : 

« H^las! dit-il, ce faiseur de travaux. 

Get artisan d*exploits, mon capitaine, 

Le bon Roland, est mort k Roncevaux. 

Mais, 6 ma soeurl amie au col du cygne, 
Je te promets un 6poux, fils d'aieux 
Fiers de lignage et de yaleur insigne 

40 
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Pour te servir k la face des cieux. 

II s6chera les larmes de tes yeux 

Qui pleureraient toujours de chers fantdmes. 

G'est mon Louis, je ne puis dire mieux : 

II est mon fils, il aura mes royaumes. » 

Aude sourit. Vite, un rayon cbarmant 
Fleurit sa I6vre austere que Ton vante : 
« Je le Yois bien, dit-elle doucement 
A TEmpereur tout glac6 d*6pouvante, 
Vous vouliez done railler votre servante ! 
Vous m'avez dit ces choses-1^ par jeu I 
Que, Roland mort, Aude reste vivante ! 
Gela ne plaise k notre seigneur Dieu I » 

Elle p&lit. Gomme dans la campagne 

Se brise un lys, la jeune fiUe ainsi 

Se laisse cboir aux pieds de Gharlemagne, 

Le coeur bris6 par un si grand souci. 

Sa 16vre est bl^me et son coeur est transi, 

La \oilk morte et froide et son front pencbe, 

Morte k toujours I Dieu lui fasse merci 

Et dans les cieux prenne son kme blanche I 

L'Empereur tremble et tressaille ; d'abord 
II ne la croit que p&m6e ; il la frdle ; 
II la soul^ye en tremblant, lui si fort I 
La t6te, b^las! retombe sur P^paule. 
Va, e'en est fait, 6 perle de la Gaule ! 
Ses longs cheveux, tandis qu'elle s'endort, 
Tombent pareils k des branches de saule : 
G'est bien le doigt farouche de la mort. 

Gharles, pensif, navrS dans ses tristesses, 
Ayant connu cette vaillante amour, 
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Au mtoe instant mande quatre comtesses 
Qa'il fit venir en grand denil k sa coor 
Pour yeiller Aude aax bras blancs nuit et jour. 
Et puis elle eat sa place aux pieds des Anges, 
Dans un moutier de nonnains, doux s6jonr 
Ot de Marie on chante les louanges. 

Sa blanche tombe est sons un noir boisson 
Oti raub^pine ^tend ses longues branches. 
Le rossignol en suave chanson 
Y vient la nuit jeter ses notes Tranches; 
La violette et les sombres pervenches 
Semblent g6niir sur un tr6pas si beau, 
Et Ton yerra des roses toutes blanches 
Pendant mille ans fleurir sur son tombeau. 

Car elle est morte, aimable entre les vierges! 

Et Ganelon attend son jugement, 

Vil, enchain^, meurtri, fouett^ de verges . 

Mais Aude morte ^ga\e son amant. 

Dans le s6pulcre elle dort fi6rement, 

Et Charles pleure encor cette pucelle 

Qui fut sans tache ainsi qu'un diamaut, 

Et brave coeur et gente demoiselle. 

Nice, Janvier 1860. 



ROUVIERE 



Rouvi^re ! U fut de ceux que I'Art prend pour victimes ; 
n fut de ceux qu'on voit se plonger dans la nuit 
Od le poete parle avec des mots sublimes 
M61ant aux ouragans leurs sanglots et leur bruit. 
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Ces ai*tistes, ces rois, ces lutteurs qui, satis regies, 
S'offrant k la temp^te et cherchant ses baisers, 
Gravissaient la montagne oti fuit le vol des aigles, 
En reviennent un jour p^les, muets, brisks. 

lis reviennent muets d'6pouvante, et la foule, 
Indiff^rente, h^las! qui ne devine rien, 
En voyant la sueur qui sur leurs tempes coule, 
Murmure : (^ Qu'a-t-il done, notre comedian ? 

Qu'a-t-il done? souffre-t-il de ces chim^res vaines? >> 
bon public, parfois tendre et parfois moqueurl 
II a qu'il sent le froid aigu mordre ses veines, 
Parce qu*il t'a donn^ tout le sang de son coeur. 

Oui, c'est strange. II est des acteurs qui succombent, 

Jouet de leur amour et de leur passion, 

Et que le Drame ^treint dans sa serre, et qui tombent | 

Flagell^s par le vent de Flnsplration 

Nous en avons connu : Dorval 6cbevel6e 

Et Fr6d6rick versant les larmes de Ruy Bias, 

Malibran qui tenait sa lyre d^solSe, i 

Rachel mourante et blanche, et lui, Rouvi^re, h^las! 

Et lui, car il n'est pas d'audaces impuniesl 
Lui qui subit I'horreur de son destin fatal, 
Parce qu'il s*enivrait au festin des g^nies 
De ce vin enflamm^ qu*on nomme rid6al. 

Shakspere Temportait dans la forSt hant^e 
Que son puissant esprit peuple d'illusions, 
Et Tartiste, vaincu par ce grand Prom^th^e, 
Revenait devant nous en proie aux visions. 
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Hamlet, 6 jenne Hamlet, sombre am ant d'Oph^lie I 
Pauvre cceur ^perdu, que cette morte en flenr 
Emporte dans ki nuit de sa douce foUe, 
Non, ce n'est pas en Tain qu'on touche k ta douleur. 

Tu prononces des mots trop diTins pour nos Ifevres ! 
On a le front pensif et le regard fl6tri 
D6s que Ton a connu tes douloureuses fifevres, 
Et pour toute la vie on en reste meurtri. 

Oh ! que Rouvi^re alma ce tragique poeme 
Dont on meurt, et combien c'^tait un noble jeu, 
Quand le peuple naif, qui Tadmire et qui Taime, 
Le voyait se d^battre, effar6, sous le Dieu! 

U Taimait aussi, lui, ce peuple dont la bouche 
Halt les vins frelat^s que nous lui m^langeons, 
Et, trainant devant lui le chef-d'oeuvre farouche, 
U lui disait : u Voili Shakspere. Partageons. » 

liers combats od Thomme est vaincu par le rdve ! 
lutte formidable avec le grand aleul, 
OH Tartiste, k la fin, las d*un effort sans trfive, 
Succombe ! H est malade, il est pauvre, 11 est seul. . 

Seul ! Non. Lorsque Rouvi^re en cette angoisse am^re 
Tombait, sa soeur aux traits d6sol6s et fl6tris 
Le consolait avec la douceur d'une m6re. 
En attachant sur lui ses yeux, d^j& taris ! 

La pauvre creature essayait de sourire. 
Oh I quand je la revois ainsi, mon coeur se fend ! 
Et plus que lui malade, et plus que lui martyre, 
L'endormait dans ses bras comme un petit enfant. 

10. 



114 LES EXILES. 



Ah! du moins, que moh Ode (6 si^cle miserable!) 
Les b^uisse toas deux, le lutteur abattu, 
L*artiste magnanime et sa scBur adorable, 
Et garde une louange k leur mMe Tertu 1 

B^nis soient-ils ! b^nis soient ceux que sacrifie 
L'imb^cile favour du vulgaire o die ax, 
Et qui pensent, et dont la bouche glorifie 
Les poetes sacr6s et la race des Dieux. 

Car, s'ils n'ont pas suivi la trace coutumifere. 
Si les chemins battus out ignor6 leurs pas, 
lis Mssent apr^s eux des traces de lumi6re, 
Et leur nom est de ceux qui ne p^rissent pas. 

B^iiissons-les surtout d'etre exiles au monde, 
B6nissons-les d*avoir v6cu pauvres et nus, 
Austdres, enferm^s daus une foi profonde, 
Pleins d'amour pour le temps qui les a m^coimus. 

Car, dans T^ternit^ qui leur garde ses ffites, 
La pauvreti, les pleurs, injustice, Taffront, 
La bainej sont les purs rayons dont seront faites 
Les Vivantes clartis qu'ils auront sur le front ! 

Mars 1866. 



L'AVEUGLE 

tJn cavalier disait k Milton : « Je vous plaiiis I 
Car vos yeux, de colore et d'esp6rance pleinsj 
Qui d^chiraient la votlte od le sdleil gravite^ 
S^^garent, fous d'horreur^ dans la nuit sans limite. 
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Gomiue un aigle banni du mont a^rien 
Dans un sombre cachot, vous ne YOjez plus rien 
Sur cette terre aux feux du del irrradi^e ; 
Ni le couchant avec sa pourpre incendi6e, 
Ni le terrible azur et la blancbeur des lys ! 
— II est vrai, dit Milton, que mes regards, jadis 
Plus 6clatants que ceux des poetes c6l6bres, 
Succombent maintenant sous d'^paisses t^n^bres : 
Mais c*est parce que Dieu, voyant mes ennemis 
Jaloux de cette paix profonde oil je fr6mis 
Settlement d'all^gresse en cbantant ses louanges, 
A pour me soutenir envoys ses grands Anges. 
Galmes, arm^s du glaiye et r^pandant I'effroi, 
Invisibles pour tons, ils yolent devant moi 
£pouyantant ma face et cachant mes prunelles, 
Et cette nuit farouche est Fombre de leurs ailes. )> 



Nice, mai 1860. 



L'ATTRAIT DU GOUFPRE 

Oh! que me voulez-vous, lueurs vertigineuses? 
Divin silence> attrait du n6ant, laisse-moi I 
Ainsi la iher) songeant pai* les nuits lumineuses, 
Me faisait tressaillir de tendresse et d'effroi. 

Ges yeux oil les chansons des sirenes soupirent, 
Oceans ^perdus, gouffres inapais^s, 
Bleus firmaments oil rien ne doit vivre, mlnspirent 
La haine de la joie et I'oubli des baisers. 

Les yeux pensifs, les yeux de cette charmeresse 
Sont faits d'un pur aimant dont le pouvoir fatal 
Gommunique une chaste et merveilleuse ivresse 
Et ce mal eiir^n^, la soif de lld^al. 
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lis ne s'abritent pas, solitudes sans voiles, 
Sous des cils baign^s d*or et sous de fiers sourcils ; 
Ondes od Tont mourir les filches des 6toiles, 
Rien ne cache au regard leur mirage ind^ds. 

Ge sont les lacs sans borne ot s'6gare mon d.me ; 
Leur azur ^th6r6, yaste et silencieux, . 
Saphir terrible et doux, sans lumi^re et sans flamme, 
Vole sa transparence k d'ineffables cieux. 

Je sais que ce desert plein de m^lancolie 
Engloutit mon courage en vain ressuscit6, 
Et que je ne peux pas, sans trouver la folie, 
Chercber ta perle, Amour I dans cette immensity. 

L'^blouissement clair de ces froides prunelles 
Od le f^roce Ennui voudrait k son loisir 
Savourer le poison des langueurs ^temelles 
M'enchante et me ravit dans un vague d^sir. 

II n'est plus temps de fuir, laisse toute esp^rance ! 
lis m'ont appris, ces flots aux cruelles pdleurs, 
Les volupt^s du calme et de TindilKrence, 
Et Textase a tari la source de mes pleurs. 

L'ablme od, sans retour, mon r6ve s'embarrasse, 
Semble immobile; mais je le sens toumoyer. 
Gomme une I6vre bumide, il m*attire et m'embrasse, 

Et ma 14cbe raison fr^mit de s'y noyer. 

• 

Eh bien, je poursuivrai mon destin miserable : 
Par-deli le fini, par-deli le r6el, 
Je veux boire k longs traits cette angoisse adorable 
^t souffrir les ennuis de ce bonheur mortel. 



« 



Belle vue, avril 1858. 
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LES FORGERONS 

Rhythm^ par le marteau sonore, 
Le chant joyeux des forgerons 
S'envole k grand bruit vers I'aurore, 
Plus fier que la voix des clairons. 

JEAN et JACQUES. 

La forge mugissante allume 
Nos fronts par la bise mordus, 
Et son reflet parmi la brume 
Ghasse les corbeaux 6perdus. 

De la Noel au jour de Pftques, 
Nuit et jour, c*est comme un enfer. 

JACQUES. 

Mon fr6re Jean, 

JEAN. 

Mon frdre Jacques, 

JACQUES. 

Soufflons le feu! 

JEAN. 

Battons le fer! 

JACQUES. 

Fer grossier que la chemin^e 
Couvre ici de son noir manteau, 
Jusqu*^ la fin de la journ^e 
Tremble et g^mis sous le marteau ! 



il8 LES EXILES. 



JEAN. 



Pour subir ta metamorphose, 
Tu Tas sortir, obscm* encor, 
De la fournaise ardente et rose, 
Au milieu d*une gerbe d'or I 



JACQUES. 



Puis tu seras FApre charrue ! 
Tu r^pandras sur les sillons 
La moisson blonde, que salue 
Le choeur ail^ des papillons. 



JEAN. 



Tu seras le coursier de llamme, 
Le coursier terrible et sans peur 
Qui dans ses flancs emporte une d,me 
De charbon rouge et de vapeur. 



JACQUES. 

Tu seras la faux qui moissonne, 
Tu courberas le seigle miir, 
Cette mer vivante oil frissonne 
L'^carlate et la fleur d'azur. 



JEAN. 

Lumi^re, d'ombre envelopp^e, 
Tu renaltras au grand soleii ; 
Tu seras le fer de T^p^e 
Qui se rougit de sang vermeil. 
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JACQUES. 

Ton destin vil enfin s'61feve ! 
Tu Tas surgir daus la clart^, 
Pour te mfiler, charrae ou glaive, 
A la moavante humanity ! 

JEAN. 

Tu fr^miras pour la justice ! 

JACQUES. 

Tu serriras k d^chirer 

Le sein de la terre nourrice. 

JEAN. 

Tu Tas combattre 

JACQUES. 

Et labourer! 

Octobre 1859. 



A AUGUSTE BRIZEUX 

PoSte, il est fini T&pre temps des 6preuves. 

Quitte nos solitudes Teuves, 
Et dors, libre et pensif, berc6 par tes grands fleuyes ! 

Au milieu des brumes d'Arvor 
Repose I Ta cbanson va retentir encor 

Sur la lande oti sont les fieurs d*or. 
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Heureux qui resta pur en ces &ges profanes ! 

Longtemps les jeunes paysannes 
R6p6teront tes vers, de Tr6guier jusqu'i Vannes! 

Ton poeme, gSnie ail6, 
Volera sur le Scorf et sur le doax E116, 
Aux voix de leurs brises m61^. 

Oui, Je repos est bon k Fbomme qui travaille ! 

Galme au sortir de la bataille, 
Dors, Gelte aux cheveux blonds, honneur de la Gornouaille. 

Je n'^tais qu*un enfant joyeux 
Lorsque tu vins, arm6 de Tare myst6rieux : 
Alors je te suivis des yeux. 

Et, tel que les bSros k la belle chaussure, 

Toi, tu lan^ais d'une main stlre 
Les traits dont Tuniyers adore la blessure. 

Savant artiste, comme moi 
Tu ch^ris Fbarmonie et son ^troite loi : 
Elle eut les tr^sors de ta foi. 

prodige inoui I magnifique myst^re ! 
Malgr6 ses liens, I'Ode austere 
S'envole, et ses pieds blancs ne toucbent pas la terre. 

Qu'un esprit satur6 de fiel 
Boive k sa coupe, od biille un vin substantiel, 
Elle Temporte au fond du ciel. 

En vain ses pr6jug6s aiguillonnaient ses haines. 

G'en est fait, il n'a plus de chalnes : 
Tu le sais. Ills b6ni de la mer et des chines ! 
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Brizeux, nous pouTons monrir i 
Seuls, ayant d*aToir tu les roses refleurir ! 

Mourons sans ponsser on soupir. j 

Amonreiix du yrai bien, notre lyre sonore j 

Salnait le fen qui colore j 

Au lointain rongissant la merveUlease aurore. ^ 



Noas ETons frapp^ le vautour 
Qui se gorgeait de sang dans les coeurs pleins d'amour ; 
Nous ^Tons cri6 : « C'est le jour ! » 

Eh bien, que le vulgaire en ses fnn^bres f^tes 
Accoure aux grandeurs qu'il a faites ! 
Le bruit et la louange aiment les faux proph^tes. 

Nous, contents d'avoir m6rit6 
Qu*elle n'ait pas pour nous un regard irrit6, 
Suiyons la sainte V6rit6 1 

Quand se d^chirera sur le temple d'ivoire 

La nu^e orageuse et noire, 
Elle se chargera d'^clairer notre gloire ; 

Et, beaux de la haine du Mai, 
Elle nous donnera son reflet triomphal 
Sur le seuil du ciel id^al I 

Mais, h^las ! tant d*amis perdus k la m6me heure ! 

Permets une fois que je pleure, 
Muse ! car le silence envahit ta demeure. 

Ge prince parmi tes amants, 
Le grand Heine p^rit au milieu des tourments, 
Les mains pleines de diamants. 

a 
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D^esse I il tomba sous 1e laurier insigne. 

Puis I'Ange implacable d^signe 
Mussel p41e et sanglant, qui s'Steint comma un cjgne. 

cher et sage paresseux ! 
Et tous deux pleins de jours ! Et voici qu'apr^ eux 
La tourmente emporte Brizeux ! 

Laisse-moi, laisse-moi le pleurer I la nature 

Allait bien k cette JLoie pare 
Qui rfive maintenant sous une dalle obscure I 

G^missez, fleuves qu'il chanta, 
Terre dont la mamelle auguste Tallaita, 
Izol, et toi riant lAiA 1 

Oiseaux, feuillages, mer k la Toix de tonnerre, 

Qui jettes un cri funSraire, 
Enchantez son sommeil : il 6tait votre fr^re ! 



n se 



Prfts de vous, au jour redout6, 
r^veillera pour rimmortalit^, 
Brillant d'orgueil et de beauts. 



Bellevue, juin 1858. 



CELLE QUI CHANTAIT 

Voix solitaire, 6 d^laiss^e I 
Victime tant de fois bless^e, 
Gh^re morte dont Vkme eut faim 
Et soif d*azur, 6 Marceline, 
Dors-tu, sous la froide colline? 
As-tu trouT6 le calme, enfln ? 
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Quand^ parmi la lente agonie, 
La douleur, qui fut ton g^nie, 
T'arrachait de tremblants aveux, 
Le soufQe da maltre farouche 
En passant d^liait ta bouche, 
Et Mssonnait dans tes cheyeux. 

P&le, You^e k ta chim^re, 
Tes dents mordaient la cendre ani^re ; 
T*en souvient-il, t*en souvient-il, 
A present que tes yeux sans voiles 
S'emplissent de flamme et d'^toiles ? 
Tu n'acceptais pas ton exil ! 

Tu t'6criais, inassouvie : 

« Amour I je veux, d6s cette vie, 

Ton dSlire immat^riel 

Et tes volupt6s immortelles : 

Pttisque T&me a gard^ ses ailes, 

n faut bien qu'on lui rende un ciel ! » 

Non I tout d^sir qui nous d^chire 
N'est qu'un avant-goM du marfyre ! 
Non, Tunivers d^sh^rit^, 
Od toute vertu saigne et pleure, 
Ne peut pas nous donner une heure, 
Fflt-ce au prix de T^temit^. 

Uu'importe I marchons vers le r^ve. 
L'Ange a beau secouer son glaive 
Sur le seuil que cherchent nos pas, 
R6dons aux portes entr'ouvertes I 
Gherchons sur les cimes d^sertes 
La rose qui n'y ileurit pas ! 
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Allons-nous-en vers le mirage ! 

£coutons k trayers I'orage 

La Toix qui nous a d^sign^s 

Pour la f6licit6 sereine, 

Et que Tombre k la fin nous prenne, 

Vaincus, mais non pas r^sign^s. 

Vous le sayez, brises f^condes, 
Torrents qui roulez dans vos ondes 
Une poussi^re d*astres clairs, 
Cascades qui volez en poudre, 
Sapins noirs brisks par la foudre, 
Rochers mordus par les Eclairs I 

Vous le savez ; et toi, nuit noire, 
Tu le vois, ce n'est pas la gloire 
Que suit le poete aux beaux yeux. 
Ge n'est pas pour elle, 6 nature I 
Qu*il verse k la race future 
Un flot de chant m^lodieux. 

Ce n'est pas lui qu'on rassasie 
Avec cette vaine ambroisie ; 
Et d^daigneux du laurier vert, 
Au milieu de la multitude 
II garde la mome attitude 
D'un sphinx regardant le d6sert. 

Mais quand ses odes ingenues 
Sur le front immense des nues 
Devancent Taigle et le vautour, 
C'est qu'il dit k Tantre sonore 
La bri!llure qui le d6vore, 
Seulement alt6r6 d'amour I 

Octobre 1859. 



LES EXILliS. 423 



AMEDINE LUTHER 



A MADAME ANNA LUTHER 

Adieu, bras de neige, adieu, front de rose I 
Adieu, l^Tre hier d^close ! 

Am^dine, h^las I notre cher tr^sor! 
Blanche, douce, enfant encor! 

E]]e 6tait rieuse, elle 6tait vermeilie, 
Plus 16g6re que Tabeille ! 

Ses cheveux tombaient en flots triomphants, 
Blonds comme ceux des enfants, 

£t resplendissaient, tiers de leur finesse, 
Sur ce front pur de D6esse. 

lis prenaient dans Tombre, et comme par jeu, 
Des ruissellements de feu, 

Et Tair se jouait parmi la dorure 
De cette noble parure. 

p&le omement d*un front sid^ral, 
Vapeur d'un or id6al ! 

Nulla n*aura plus, nuUe enfant au monde, 
L*or sacr^, la toison blonde 

Qu*on Yoyait £r6mir autour de ton front ! 
Jamais ils ne renaltront 



11. 
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Ces rayons liants qui dans les ravines 
Jetaient des laeurs divines, 

Lorsque tu courais, avec tes seize ans ! 
mort farouche I presents 

Qu'ici-bas I'exil ne garde qu*une heure ! 
Muse, gSmis ! lyre, pleure ! 

N'est-ce pas hier qu'eu sa voix passait 
La tendresse de Musset, 

Et qu'elle parut, fonlant le thSitre 
De son petit pied fol&tre, 

Si jeuue, oh ! si jeune, espoirs adores 1 
Avec ses cheveux dor^s 

Et sa voix naive, et son front qui penche 1 
Sa petite robe blanche ) 

H^las 1 je la vois encor« Notis disions i 
« L'ange des illusions, 

G^est elle I Jamais l^vre plus choisie 
Ne versa la po6sie. 

Gdle-ci n'est pas jeune pour un joilr I 
Mais Sclatante d'amour^ 

Pour jamais la grdce eti fleur la d^cor^ 
Gomme Id lys et Taurore I » 

Et d^jk, d^j&, pfiluvrd aiige nlortel^ 
Tu fuis dans rhoirdur du ciel, 

bans rimmensitS bleue aui sombres voiles 
Oti iridsonnent les ^toiles ! 
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Le lys est bris6. G'est fini. Plus lien 
Qu'un fant6me a^rien 

Dont les cheyenx blonds anx mourantes flammes 
Garessent encor nos Ames. 

Mais, ya, jeune Grftce anx yeax si toachants ! 
Tu renaltras dans les chants 

Des rimeurs plaintifs qui sayent encore 
£yeiller le luth sonore. 

lis diront comment tu fns notre soeur 
Par I'enfantine douceori 

£t comment ta yoix eut Tattrait magiqUe 
D*une suaye musique. 

Am^dine 1 Aux champs tout la saluait) 
L^^glantine et le bleuet! 

Oh! rien qu'en disant ce nom d'Am^dine^ 
Je la reyois enfantind 

Et riante; Pair baisait son bras ml \ 
Son petit coear ing^nu 

bans la fordt yerte, oti rit la perVench^^ 
Souleyait sa robe blanchet 

telle ^tait la joie, elld 6tait I'orgudl 
De sa m^r^j que le deuil 

Entoure ^ present de crdples fun^bres! 
Ah ! coillez dans les t^n^bres, 

Pleiirs d^sespSr^s, pleurs silencieux I 
Quand les 6toiles aux cieux 
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Scintilleront, moi j'6voquerai celle 
Dont le front p^le ^tincelle. 

Elle reviendra, mais, comme jadis, 
Jeune enfant pareille au lys, 

Libre en sa Bretagne, errante et sans chalnes, 
Attentive aux bruits des chdnes ; 

Ou, comedienne aux riches habits, 
Sous les Eclairs des rubis 

Et des robes d'or, semant sa parole 
Pensive, ingenue et folle, 

Et d*un pas l^ger grimpant le coteau 
Du vieux pare cher k Wateau I 

Et plus tard, tous ceux dont la Muse est reine, 
A rheure oti la nuit sereine 

Sur le front des fleurs met ses diamants, 
Les rSveurs et les amants, 

£coutant avec le souffle des brises 
Pleurer mes strophes uprises, 

Reverront son pur visage, arros6, 
Neige en fleur, d'un feu ros6. 

Et toi, lueur vi've, aux reflets d'opale, 
toison, flamme idSale 

Qui baignais de feu son col et ses bras, 
A jamais tu brilleras, 

Clair rayonnement, chevelure d*Elve, 
Par mes vers ; car en mon r6ve 
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Am^dine Tit, ange au front dor^I 
Oh! que de fois je croirai, 

Gherchant ses regards qui versaient les charmes, 
Les voir k travers mes larmes ! 

Bordeaux, 15 aout 1861. 



L'ENAMOUREE 

Us se disent, ma colombe, 
Que tu r6ves, morte encore, 
Sous la pierre d'une tombe : 
Mais pour Vkme qui t*adore, 
Tu t*6veilles ranim6e, 
pensive bien-aim^e ! 

Par les blanches nuits d*6toiies, 
Dans la brise qui murmure, 
Je caresse tes longs voiles, 
Ta mouvante chevelure, 
Et tes ailes demi-closes 
Qui voltigent sur les roses ! 

d61ices I je respire 

Tes divines tresses bloiides ! 

Ta voix pure, cette lyre, 

Suit la vague sur les ondes, 

Et, suave, les effleure, 

Gomme un cygne qui se pleure! 

Octobre 1859. 
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LES JARDINS 

Parfois, lorsque moa kiae dchappe aax soins jaloux, 
Je revois dans un songe Spouyantable et doux, 
Plein d'ombre et de silence et d'^paisses ramies, 
Les jardiiis oti jadis passaient mes l)ien-aim6es. 

Mais Toici qu'^ present les rosiers chevelus 
Sont devenus broussaille et ne fleurissent plus ; 
Le temps a fracassS le marbre blanc des urnes ; 
Le rossignol a fui les chines taciturnes ; 
Les nymphes de Goustou, les Sylyains et les Pans 
S'aifaissent 6perdus sous les lierres rampants ; 
La ilouye, le yulpin, les herbes d^sol^es 
Ont envahi partout le sable des allies ; 
Les iarges tapis d'herbe anx haleines de thym, 
Od la lone ^ciairait les habits de satin 
Et les pierres de flamme aux robes assorties, 
Foisonnent maintenant de ronces et d'orties ; 
Dans les bassins, les flots aux sourires blafards 
Sont caches par la mousse et par les nSnufars ; 
L'^tang, od tout un monde effroyable puUule, 
Ne Yoit plus sur ses joncs fr^mir de libellule ; 
Le chaume est tout couvert d'iris ; les 6glantiers 
Pendent, et de leurs bras couvrent des murs entiers ; 
L*ombre triste, le houx luisant, les eaux dormantes 
Ont pris les oasis oti riaient mes amantes ; 
La noire frondaison me d6robe les cieux 
Qu'elles aimaient, et dans ces lieux d^licieux, 
Nagu^re tout remplis d'enchantements par elies, 
Meurt le g^missement affreux des tourterelles. 

Nice, mai 1860. 
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A THEOPHILE GAUTIER 



toi, GautierI sage parmi les sages 

Aux regards -^blouis, 
Toi, dont Tesprit v6cut dans tous les ftges 

Et dans tous les pays, 

Tu fas stirtoul un Grec, et tu contemples 

De tes yeox immortels 
Les purs profils harmonieux des temples 

Dans les bleus archipels. 

Tu les aimas, les doux porteurs de glaive, 
Plus forts que la douleur, 

Et dans le r^ye oti bouillonnait la s^ve 
De ta pens6e en fleur, 

Tu fas rhapsode, et pour charmer les heures 

Chez les rois strangers, 
Tu leur chantas dans les hautes demeures 

Achille aux pieds lagers. 

Tu modelas aupr^s de Polycl^te, 

Gar tu n*ignorais rien, 
£t tu sculptais des figures d'athl^te 

Avec ce Dorien. 

Sur les gazons od rit la marguerite, 

Des Dieux mSme envies, 
Ta claire enfance apprit de Th6ocrite 

Les chansons des bouyiers. 
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Avec Pindare aimant la sainte r^gle, 

Aax oiseleurs pareil, 
Tu fis monter les Odes au vol d*aigle 

Vers le rouge soleil, 

Et tu raillas avec Aristophane, 

Par des mots odieux, 
Le philosophe indocile et profane, 

Vil contempteur des Dieux. 

Et maintenant qu'avec des pleurs moroses, 
Tristes, nous nous plaignons, 

Tu reconnais sous les grands iauriers-roses 
Tes anciens compagnons. 

Pour que ta l^vre enfin se rassasie, 
Dans le festin charmant, 

Au milieu d*eux, tu goMes I'ambroisie 
En causant longuement, 

Aupr^s de toi le riant paysage 

Est fait comme tu yeux, 

Et tu souris k cdt6 de la sage 

H^l^ne aux beaux cheveux, 

Qui d6chalna Teffroyable d^sastre 
Des guerriers et des rois, 

Et sa beauts resplendissante d*astre, 
A present tu la yois I 

Novembre 1872. 



LES EXILES. 433 



BAUDELAIRE 

Toujours un pur rayon myst6rieux ^claire 
En ses replls obscurs ToeuYre de Baudelaire, 
Et le surnaturel, en ses rdves jet6, 
Y m^le son extase et son ^trangetd. 

L'homme modeme, usant sa bravoure sterile 
En d'absurdes combats, plus durs que ceux d*Achille, 
Et, fort de sa mis^re et de son d6sespoir, 
H^ros pensif, cach^ dans son muice habit noir, 
S'abreuvant k longs traits de la douleur cboisie, 
Sayourant lentement cette am^re ambroisie, 
Et gardaut en son coeur, lutteur d^sh^rit^, 
Le culte et le regret poignant de la beauts ; 
La femme abandonn^e ^ son ivresse foUe 
Se parant de saphirs comme une vaine idole, 
Et tons les deux fuyant i'^pouyante du jour, 
Poursuivis par le fouet horrible de I'Amour; 
La Pauvret6, TErreur, la Passion, le Vice, 
L*Ennui silencieux, achamant leur s^vice 
Sur ce couple priv^ du guide essentiel, 
Et cependant mordu par Tapp^tit du ciel, 
Et se ressouvenant, en sa splendeur premiere, 
D'avoir 6t6 p6tri de fange et de lumi^re ; 
L*6tre vil ne pouvant cesser d'etre divin ; 
Le malheureux noyant ses soucis dans le yin, 
Mais sentant tout k coup que Tivresse fatale 
Ouvre dans sa cervelle une porte id^ale, 
Et, d^Yoilant Tazur. pour ses sens engourdis, 
Lui donne le frisson des vagues paradis ; 
Le libertin voyant, en son amer d61ire, 
Que Tongle furieux d*un Ange le d6chire, 

12 
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Et le force, avivant cette blessure en feu, 
A frahier sa laideur sous Toeil m^me de Dieu; 
La Mati^re^ celeste encor mdme en sa chute, 
Impuissante k cr^er Toubli d*une minute, 
Pftture du D6sir, jouet du noir Remord, 
Et souflfrant sans r6pit jusqu*2i. ce que la Mort, 
Apparaissant, la baise au front et la dSlivre ; 
mon ftme, voil^ ce qu'on voit dan3 ce livre 
Oti le calme songeur qui v6cut et soufliit 
Adore la vertu subtile de Tesprit ; 
VoilSi ce que Ton voit dans ces vivantes rimes 
Oti Baudelaire, 6pris de Thorreur des abtmes 
Et fuyant vers I'azur du gouflfre meurtrier, 
D^daigne de descendre au terrestre laurier; 
Dans cette ceuvre d*amour, d'ironie et de fi^vre, 
Oti le po6te au coeur meurtri penche sa Ifevre 
Que les mots odieux ne souill^rent jamais. 
Vers la Foi p^issante, ange des purs sommets, 
Et, triste comme Hamlet au tombeau d'Oph^iie, 
Pleure sur notre joie et sur notre folic. 



Lttndi 7 septembre 1874. 



LA BONNE LORRAINE 

Livrde aux leopards anglais par Ysabeau, 

Notre France allait 6tre un cadavre au tombeau. 

Elle n'avait plus rien de sa fiert6 divine, 

Et Suffolk et Talbot lui broyaient la poitrine ; 

Plus de vaillance, plus d'espoir, c'6tait la fln. 

Affol6s par la peur affi*euse et par la faim, 

Les paysans quittaient par troupes leurs villages. 
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lis s'enfiiyaient et, las de subir Jes pillages, 
Us allaient yivre au fond des bois ayec les loups. 
Le roi de Bourges, coeur inquiet et jaloax, 
Sans toncher son 6p6e oti s'amassait la ronille, 
Docile, abandonnait sa vie k la Tr^monille ; 
Orleans semblait pris d^j^ plus cpx'k, moiti6, 
Lorsque Dieu yit la France et la prit en piti6. 

G'est alors qu'il choisit, pour sauver cette reine, 
Un champion, qui fdt la robuste Lorraine, 
La Lorraine oti jamais le travail ni les ans 
N'abattent la verta m&le des paysans. 
Dieu, nous plaignant, vonlut qu'elle prit la figure 
D'une vierge donnant an ciel son &me pure, 
Comme one hostie offerte ^ Jdsus triomphant, 
Et qu'elle tint la hache avec un bras d*enfant, 
Forte de son amour et de son ignorance, 
Pour chasser T^b^anger qui d6vorait la France 
Gomme un troupeau de boeufs mange Therbe d'un pare, 
Et la Lorraine alors se nomma Jeanne d*Arc ! 

toi, pays de Loire, oti le fleuve ^tincelle, 
Tu la vis accourir, cette rude Pucelie 
Qui, portant sa banni^re avec le lys dessus, 
Gombattait dans la plaine au nom du roi J^sus I 
Faucheuse, elle venait faucher la moisson mAre, ^ 
Et le joyeux soleil dorait sa blanche armure. 
Elle pleurait d'ofl&ir des festins aux vautours, 
Et montait la premiere aux 6chelles des tours. 
Partout stiTe en son coeur de vaincre, Orleans, Troyes, 
Malgr6 le Bourguignon vorace, 6taient ses proies. 
Lorsqu'elle p^n^trait dans ces s6jours de rois, 
On entendait sonner dans le vent les beffrois 
Avec de grands cris d'or pleins d'une joie strange, 
Et le peuple ravi la suivait comme un ange. 

Puis elle retoumait, h6ros insoucieux, 
A la bataiile, et saint Michel, au haut des cieux 
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Flamboyants, secoaait devant elle son glaive. 
Le roi Charles conduit par elle comme en rdve, 
£t sacr6 sous I'azur dans T^glise de Reims ; 
Tant de succ^s hardis, tant d'exploits souverains, 
Tant de force, Dunois, Xaintrailles et Lahire 
Suiyant, joyeux, ce chef de guerre au donx sourire ; 
Le grand pays qui met des lys dans son blason 
Ressuscit^ des morts malgrS la trahison, 
Tout cela^ tant THistoire est un muet terrible ! 
Devait finir un jour k ce bAcher horrible 
Oti la Pucelle meurt dans un rouge brasier ; 
Et le songeur ne sait s'il doit s'extasier 
Davantage devant Tadorable martyre, 
Ou devant la guerri^re enfant qu'un peuple admire, 
Le rendant k Thonneur apr^s ses lAchet^s, 
Et dont le sang d*agneau nous a tons rachet^s ! 

sainte, 6 Jeanne d'Arc, toi la bonne Lorraine, 
Tu ne ftis pas pour nous avare de ta peine. 
Devant notre pays aveugle et ch&tiS, 
Pastoure, tu frSmis d'une grande piti^. 
Sans regret tu pendis au clou ta cotte rouge, 
Et toi qui frissonnais pour une herbe qui bouge, 
Tu mis sur tes cheveux le dur bonnet de fer. 
Pour d^loger Bedford envoy6 par Tenfer, 
Tu partis k la voix de sainte Catherine ! 
Et porter un habit d'acier sur ta poitrine, 
Et t'offrir, brebis sainte, au couteau du boucber, 
Et chevaucher pendant les longs jours, et coucher 
Sur le sol nu pendant Thiver, comme un gendarme ; 
Tu faisais tout cela sans verser une lamie, 
Jusqu*^ ce que ta France eti veng6 son affront, 
Et, comme un lion fler, secou6 sur son front 
Sa chevelure, et par tes soins, bonne pastoure, 
Etlt retrouv^ son los antique et sa bravoure ! 

Mais, oh I pourquoi dans tons les temps blessSe au flanc 
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Laisse-t-eile aux baissons des taches de son sang ? 

Jeanne, k present c'est toi, c'est la Lorraine m^me 

Que tient dans ses deux poings T^tranger qui blaspheme, 

Et qui braye ta haine aux farouches Eclairs. 

G*est lui, le dur Teuton d'Allemagne aux yeux clairs, 

Qui fauche tes dpis ranges en longue ligne 

Dans la plaine, et c'est lui qui vendange ta vigne. 

Tes fleuves d^sormais ont des noms strangers, 

Un bracelet bideux p^se k tes pieds lagers, 

guerri^re intr^pide et que la gloire allaite ! 

Une cbatne de fer serre ton bras d*ath1^te, 

Et la mome douleur est an pays lorrain. 

Mais laisse yenir Dieu, le juge souyerain 

Que servit ton g^nie, et qui voit ta souSrance. 

Ne d6sesp6re pas, regarde yers la France I 

Tu rallumas ses yeux ^teints, comme un flambeau ; 
C'est toi qui la repris toute froide au tombeau 
Et qui lui redonnas ton souffle ; elle te nomme 
Depuis ces jours anciens Lib6ratrice, et comma 
Alors tu te donnas pour elle sans faillir, 
Elle n'entendra pas non plus sans tressaillir 
Jusqu'en sa moelle, et sans que la piti6 la prenne, 
Le long sanglot qui yient des marches de Lorraine ! 

30 roai 1872, 



LA CHIMERE 

Monstre Inspiration, d^daigneuse Ghim^re, 

Je te tiens ! Folle I En vain, tordant ta I6vre am6re, 

Et demi-souriante et pieine de courroux, 

Tu d^chires ma main dans tes beaux cheyeux roux. 

Non, tu ne fuiras pas. Tu peux battre des ailes ; 

12. 
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Tout ivre que je suis du feu de tes prunelles 
£t du rose diyin de ta chair, je te tiens, 
Et mes yeux de faucon sont clouds sttr les tiens 1 
C'est Tor de mes sourcUs que leur azur reflate. 
Lionue, je te dompte avec un bras d'athl^te ; 
Oiseau, je t'ai surpris dans ton vol effar^, 
Je t'arrache k Tether I Femme, je te dirai 
Des mots yoluptueux et sonores, et mSme, 
Sans plus m'inquiSter du seul ange qui m'aime, 
Je saurai, pour ravir avec de longs effirois 
Tes limpides regards c^rul^ens, plus froids 
Que le fer de la dague et de la pertuisane, 
Te mordre en te baisant, comme une courtisane. 
Que pleures-tu? Le del immense, ton pays? 
Tes 6toiles? Mais non, je t'adore, ob6is. 
Vite, allons, couche-toi, sauvage, plus de guerres. 
Reste 1& I Tu vois bien que je ne tremble guferes 
De laisser ma raison dans le r^seau vermeil 
De tes tresses en feu de flamme et de soleil, 
Et que ma fi6re main sur ta croupe se plante, 
Et que je n'ai pas penr de ta griffe sanglante I 

Bellevue, 19 decembre 1857. 



A ELISABETli 

H^las ! qu'il fut long, mon amie^ 

T'en souvient-il ? 
Ge temps de douleur endormie^ 

Ce noir exil 

Pendant lequel, t&chant de naitr^ 

A notre amour, 
Nous nous aimions sans nous connadtre ! 

Oh 1 ce long jour, 
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Gette nuit oti nos yoix se toreiit, 

Gieox azures 
Qui Yojez noire 4me, oh ! qa'ils furent 

D6mesur6s I 

J'avais besoin de toi ponrTivre; 

Je te Toulais. 
Fon, je m'en allais poor te siiiyre, 

Je t'appelaia 

Et je te disais k toute heure 

Dans mon eiSroi : 
« G'est moi qui te cherche et qui plem*e. 
Yiens. R^ponds-moi. » 

HSlas I dans ma longue d^mence, 
Dans mon toannent, 
avals tant souffert de Timmense 
Isolement, 

Et de cacher mon mal insigne, 

fmeryeill^ 
De g^mir tout seul, comme un cygn€ 

D^pareil]^ ; 

i'6tais si triste de sourire 

Aux vains hochets 
bont s'^tait berc6 mon d61ire ; 

Et je niarchsds, 

Si las d'etre seul sous la ntte, 

Triste ou riant, 
Otie je tie f ai plils rebonnue^ 

Eh t^ voyant. 
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El je t'ai bless6e et meurtrie, 

Et je n*ai pas, 
Au seuil de la ch6re patrle, 

Bai$6 les pas 

De range qui dans la soaffrance 

A combattu, 
Et qui me rendait Tespfirance 

Et la vertu ! 

toi dont sans cesse mes l^vres 

Dis«nt le nom, 
Pardonne-moi tes longues fi^vres, 

Tes pleurs ! mais non, 

J*en cacherai la cicatrice 

Sous un baiser 
Si long et si profond qu'il puisse 

Te reflfacer. 

Je veux que Tavenir te voie, 
Le front vainqueur, 

Serr^e et tremblante de joie 
Pr6s de mon coeur; 

£coutant mon ode pensive 

Qui te sourit, 
Et me donnant la flamme vive 

De ton esprit! 

Car ^ la fin je t'ai trouv6e, 
Force et douceur, 

Telle que je t'avais r6v6e, 
£pouse et soeur 
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Qui toujours, aimante et rayie, 

Me ga^riras, 
Et qui trayerseras la vie 

Entre mes bras. 

Plus d*exil ! Yois le jour paraiire 

A Tonent : 
Nous ne sommes plus qu'un seul Sire 

Fort et riant, 

Dont le chant ail6 se diploic 

Vers le ciel bleu 
Gardant, comme une sainte joie, 

L'espoir en Dieu, 

Poursuivant, sans qu*on Tavertisse, 

L'humble lueur 
Qu*on nomme ici-bas la justice 

Et le bonheur, 

N 'ay ant plus ni regrets ni haine 

Dans ce desert, 
Et se ressouyenant k peine 

Qu'il a souffert. 

Oui, je Vai retrouy6e, et telle 

Que je t*aimais, 
Toi qui, comme un miroir fiddle, 

Vis d^sormais 

Ma yie, et je t'aime, je t*aime, 

Je t*aime ! et pour 
L'^temit^, je suis toi-mdme, 

cher amour ! 

9 novembre 1866. 
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A LA MUSE 

Je n'ai pas reni^ la Lyre. Je puis boire 
Encor dans la fontaine k la profondear noire, 
Oti le Rhythme soupire avec les flots divins. 
D6esse, j'dtais un enfant quand ta vins 
Pour la premiere fois baiser ma cbevelure. 
J'6tais comme un avril en fleur. Nulle souillure 
Ne tacbait la fiert6 de mon coeur ing^nu. 
Plus de vingt ans se sont passes : mon front est nn. 
Nous nous en souvenons I en ce temps-1^, D^esse, 
Vingt autres comme moi, beaux, forts de ieur jeunesse, 
Musiciens aux fronts pensifs, que d^coraient 
Aussi de longs cheyeux d'or ^clatant, juraient 
De t*adorer, jaloux, jusqu'i Ieur derni^re beure, 
Et de rester toujours dans la baute demeure 
Que tes yeux azures emplissent de clart^. 
Les autres sont partis. Muse. Je suis rest6. 

10 septembre 1865. 



LE FESTIN DES DIEUX 

J'eus cette yision, Les si^cles sans repos 

Ayaient pass6 dans Tombre, ainsi que des troupeaux 

Que le berger pensif ramene k leurs stables 

A rheure oh, pour calmer nos inaux in6yitables, 

Descend sur nous Tobscur silence de la nuit. 

Dans le brillant palais du roi Zeus, reconstruit 

Au sommet d*un Olympe id^al et celeste. 
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Je vis les Dieux. Vamqueurs de cet exil funeste 

Que lenr ay ait jadis impost le Destin, 

lis ^taient r^unis dans rimmortel festin 

Visible seulement pour le regard des sages, 

Et Torgueil du triomphe 6tait sur leurs visages. " 

Tout ouvert sur le vaste azur myst6rieux 
Et laissant voir au loin les mondes et les cieux, 
Le palais reconstruit dans sa forme premiere, 
£tait fait de splendeur intense et de lumi^re. 
Innombrables, penchant sur lui leurs fronts charmants, 
Fixant sur lui d'en haut leurs jeux de diamants, 
Les Constellations, les fitoiles-DSesses, 
Les Astres-Dieux, laissant voler leurs blondes tresses 
De flamme dans Father qui n'^tait plus desert, 
Unissaient leurs voix d*or en un tendre concert, 
Et, dansant et jouant dans les ondes sonores, 
Gouraient d*un pas agile en portant des amphores. 
Dans le calme oc^an a6rien, vibrant 
Gomme une lyre dont le doux rapsode errant 
£veille sous ses doigts les cordes amoureuses, 
Se baignaient en riant les &mes bienbeureuses. 

Sur la table des Dieux que paraient leurs couleurs, 
Brillait une forfit rouge de grandes fleurs 
Ouvrant avec orgueil pour les apotheoses 
Leurs calices d*amour, 6carlates et roses. 
Sur les plats de rubis et d*or 6blouissants, 
De beaux fruits merveilleux, sanglants et rougissants, 
Oh rajonnait la pourpre avec sa fr6n6sie, 
Montraient leur duvet clair et leur chair d'ambroisie. 
Le vin dormait, vermeil, dans les amphores d*or, 
D'od, par milliers, courant en leur agile essor, 
Des nymphes aux beaux bras, formant de riants groupes, 
Avec des cris charmants le versaient dans les coupes. 
Et les Heures au haut du ciel oriental, 
Tressant diligemment leurs notes de cristal, 
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Montaient et descendaient la gam me ardente encore 
De Tescalier sonore oil s*6veille TAurore. 

Rattachant k la chalne aaguste chaque amieau 
YiTant du souvenir, Th^a, Mousa, Hymno 
Chantaient. Elles disaient les genealogies 
Des Dieux, les saintes Lois domptant les Energies 
Premieres, et comment Typhdeus tout en feu 
Fut vaincu par le Roi rayonnant du ciel bleu 
Qui le precipita dans le large Tartare. 
Elles disaient comment du noir Chaos barbare 
Put naltre THarmonie eternelle, et comment 
Au firmament les clairs astres de diamant, 
Entraines par la joie amoureuse et physique 
Du nombre, sont la Lyre immense et la Musique 
Sans fin I Les Immortels les ecoataient, ravis, 
En saTOurant le vin vermeil, et je les vis! 

Je vis Zeus que le Mai en sa haine deteste, 
Zeus ayant sur le front la lumiere celeste 1 
Je vis les Rois-Soleils, les gloires de Tazur : 
Herakies radieux, vainqueur du monstre impur, 
Le beau Dionysos, dont le regard essuie 
Les cieux et fait tomber la bienfaisante pluie 
Qui s*eiance, flotd'or, dans les pores ouverts 
De notre terre, et fait gonfler les bourgeons verts ; 
Hyperion, qui fait planer sur nos desastres 
Le mouvement toujours meiodieux des astres, 
Et celui que Deios revere, ApoUon-Roi, 
Le clair temoin, Tarcher qui lance au loin Teffroi, 
Et qui donne k la terre, od son regard flamboie, 
Les chansons et Torgueil des bies d'or et la joie. 

Puis je vis Hermes, qui, sur le mont dej& noir, 
Vole avec art les gais troupeaux roses du soir ; 
Puis Hephaistos, qui salt, ingenieux artiste, 
Sertir la chiysolithe en flamme et Tamethyste ; 
Puis Ares effrayant, pour la Justice arme. 
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Qui sans repos s'^lance an combat enfiamm6, 
Ar^s an coeur d'airain qui combat pour la R^gle, 
Et dont le casque noir a les ailes d'nn aigle. 
Eux et mille autres Dieux ann6s, beanx, rayonnants, 
Fils des Titans, guerriers an bant des cienx tonnants, 
Je les vis, et pr^s d*eux, sereines dans leurs belles 
Demeures, je yis les Dresses immortelles ! 

Je yis H^r6 ; je vis portant sur son manteau 
Les plaines, D6m6ter; puis Kor^, puis L^to, 
Puis Atb^n^ dont Tceil bleu, brillant de courage, 
Ressemble & la clart6 du ciel aprds Forage ; 
La belle Dion^, Tb^tis, puis Artemis, 
La R^ine au fuseau d'or, plus blancbe que les lys 
Et qne I'QEta convert de neige et qne les cjgnes, 
Qui parcourt sur son cbar Glaros f^conde en yignes 
Et la fertile Imbros ; puis encor des milliers 
D'auti^es Dresses, qui sur les bleus escaUers 
Triompbaient. Leurs beaux fronts parfois toucbaient aux Mses 
Du grand palais d'azur, et je les vis, assises 
Dans leur gloire sur leurs trdnes d'or, on debout, 
Reines de clart^, dans la clart^. Mais surtout 
Je la vis, celle dont la mer ayec ses lies 
Riantes r6jQ6chit les doux regards mobiles, 
Celle dont la prunelle est noire, et dont le corps 
Harmonieux^ rbytbm^ comme les purs accords 
Des spb^res, de clart^s tremblantes s'illumine, 
L'auguste Apbrodit^, reine de Salamine ! 

Grande et svelte, et naive en son cbarme enfantin, 
Et portant snr son front la splendeur du matin, 
Ses lourds cbeveux riants, dont la Nuit s'^ponvante, 
£taient comme la mer de feux ^blouissante. 
Son corps, nu, vigoureux, comme nn grand lys ^clos, 
S*61anQait adorable et poli sous les Hots 
De cette toison foUe, et, triompbant sans vaines 
Entraves, ses beaux seins aigus montraient leurs veines 
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D*un pMe azur et lenrs boutons de rose ardents. 
Ses cils courb^s faisaient une ombre d'or. Ses dents 
Ressemblaient k la neige ofi le soleil se pose, 
Et ses l^vres de rose Staient comme une rose. 
Ces I6vres, je les vis tout k coup s*entr'ouvrir 
Gomme une flear au coeur brdlant qui va fleurir ; 
Penchant son cou ros6, la reine de Gyth^re 
D61icieusement regarda vers la terre. 
Ses yeuji humides, noirs, myst^rieux, oCi luit 
Notre d6sir, 6taient plus profonds que la nuit, 
Et, secouant ses lourds cheveux 6pars aux fines 
Lueurs d'or, elle dit ces paroles divines ; 

(c Homme ! ce n'6tait pas assez d*6tre pareils 
A toi I nous les grands Dieux qui tenons les soleils 
Dans nos mains, et, Rois faits de lumi^re et de flamme, 
D*avoir tes yeux, ton front, ton visage et ton 4me ! 
Ce n'6tait pas assez d*6tre pareils k toi 
Par le rhytbme ail6, par le chant qui t*a fait roi. 
Par Torgueil de la pourpre en feu, par le d^lire 
Du glaive, par la joie immense de la Lyre, 
Par les fureurs d*£ros, jaloux de nos autels, 
Qui triompha d'unir k des hommes mortels 
Les Dresses des cieux k leur sang infld^les, 
Et de mdme d'unir k des femmes mortelles 
Les Dieux, de qui naissaient alors, jouet du sort, 
Des enfants beaux et fiers, mais sujets k la mort. 
Non ! tu voulus aussi nous voir moarir nous-m6mes ! 
Gar tu g^mis sur tes destins, et tu blasphemes 
Am^rement tes Dieux, s'ils n'ont suivi tes pas 
Dans la nuit, et subi comme toi le tr^pas. 

Done, chassis par ta haine, et pour que tu nous pleures 
Dans ton coeur, nous avons fui nos belles demeures 
Pour Texil ; nous avons, loin de nos clairs palais, 
Subi I'af&euse mort, puisque tu le voulais I 
Et, nous ta vertu, nous ton d^lice et ta gloire, 
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Emport^s loin des cieax jaloux par Taile noire 
De I'orage, fuyant dans la bnime des soirs, 
Fantdmes ^perdus qu*en leors longs d^sespoirs 
Suiyaient sinistrement Tinsulte et les hu^es, 
Nous flottions, errants, dans le frisson des nu^es 
Et des fleuves, dans les forSts et sur les monts 
Sourcilleux ; les m^chants nous appelaient demons, 
Et, frapp^s comme nous de ta haine si lourde, 
Le ciel 6tait aveugle et la terre 6tait sourde. 
Mais, sois bSni ! voici qu'en des d.ges plus doux 
Les poetes nouveaux ont eu piti6 de nous ! 
Tout est res6uscit6 dans Taurore vermeille, 
Et la sainte Louange avec nous se reveille. 
Vois, le ciel est vivant, les astres sont vivants; 
Une ode ivre de joie delate aux quatre vents. 
Partout, dans le fiiot clair et sur TApre coUine, 
Brille, nue en sa fleur, la beauts feminine ; 
Les fleuves, tout emplis de rires ing6nus, 
Se soul^vent, charm^s, sous les jeunes seins nus 
Qu*on voit fuir et glisser vers les grottes obscures ; 
Cbevelures d'azur et vertes chevelures, 
Les ondes, les rameaux fr^missent de plaisir. 

Tu ris k Tunivers que tu vas ressaisir ! 
Oui, c'est pour toi que les 6toiles resplendissent ; 
Devant tes jeux charmSs des cboeurs dansants bondissent; 
Tu revois dans I'eau vive et dans Tair agit6 
Mille reflets divers de ta divinity, 
Et tu n*es plus seul I dans nos palais grandioses 
L'^chelle des b6ros et des apotheoses 
Qui joint la terre au ciel pour tes yeux Sclairci, 
Se relive, sublime escalier d'or. Ainsi 
Les Dieux et FHomme et la Nature au flanc sonore 
Sont comme une famiile immense qui s'adore ; 
Et dans ce grand festin de la terre et des cieux, 
Tandis que nous buvons le vin d^licieux 
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Et la force de vie intense qu'il rec^le 

A la f61icit6 de Tdme universelle, 

Enivrfe comme toi de sons et de rayons 

Dans rimmuable azur, Homme, nous te voyons, 

Revfitu de nouveau de ta force premiere, 

Puissant G^nie aiU, monter Ters la lumi^re ! » 

C'est ainsi que parla vers Tavenir naissant 
La grande Aphrodite, caressante et laissant 
Gourir sur soil dos sa chevelure embaumSe, 
Et les Spheres, suivant leur route accoutum^e, 
Regardaient ses yeux noirs, carquois in^puis^s, 
Avec des tremblements et des bruits de baisers. 

GoMant les mets divins apr^s de si longs jetknes, 
Les grands Dieux se pencbaient vers nioi,bienveillants, jeunes, 
R6g6n6r6s, beureux d'avoir, gr4ce k reffo'rt 
Des pontes, vaincu les borreurs de la moft, 
Et le joyeux titan Amour, levant sa coupe 
Que rougit le nectar, vers les Cbarit6s, groupe 
Adorable, nagu^re encor du ciel banni, 
Disait : « Que THomme soit b6ni ! que rinfini 
Peupl6 d'Astres-amants pour lui n'ait plus de voiles ! » 
Et j'entendis le cbant merveilleux des £toiles. 



Septembre lAe6. 



ODELETTES 



i3. 



Ego Dis amicom 

Sseculo festas referente luces 
Reddidi carmen, docilis modorum 

Vntis Horati. 

HoRACB) Odes^ livre iv. 



A SAINTE-BEUVB 



Cher Maitre, 

Vous avez retrouv6 la France des rinaeurs d'o- 
delettes, et c'est vous qui nous avez appris k lire 
dans Ronsard. Quand vous avez pratiqu6 voire 
critique, vous avez fondu les plus rares suavit^s du 
sentiment personnel dans une forme travaill6e de 
main d*ouvrier, et qui touche d*un c6t6 h Calli- 
maque, de Tautre c6t6 k Belleau. G*est k cause de 
cela que je vous d6die ces quelques pages. Votre 
tBuvre enti^re, n*est-ce pas Todelette du dix-neu- 
vi^me sifecle? Volupte, ce roman de toutes les 
Ames, ce n*est all fond que Todelette d'un coeur k 
trois coeurs. Les Consotations, cette Vie Nouvetle d*i 
present, c*est Todelette d'un seul Dante k vingt 
Virgiies plus oil moins authentiques; Port- Royal ^ 
(i'est Todeiette d*un quasi-sceptiq[lld k une h6r6sie ! 
Les Critiques et Portraits, les Portraits de femmeSy 
les Cduseries du lundi, c*est la s6rie des odelettes 
du critique-poete k cet ami Prot^e qui s'appelle 
ie monde I 

Si Ton m'accusait pour avoir repris quelques 
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mfetres passes de mode, pour avoir Uch6 dUnnover 
\k oil vous et vos pairs semblez avoir epuis6 les 
audaces legitimes, ne trouverais-je pas en vous, 
cher maitre, un d^fenseur naturel ? Les Pensees de 
Joseph Delorme m'ont enseign6 mes theories, les 
Notes et Sonnets qui sont h la suite des Pensees 
(faoAt m*ont donn6 le type de mes formules. 

Vous Tavez dit excellemment, soyons les der- 
niers de notre ordre, les derniers des d^licats. 
C'est justice que je vous rapporte ces grappes 
foUes de ma vendange, i vous qui m'avez signal^ 
Chanaan. 

Theodore de Banville. 

AvrU 1856. 



PREFACE 



— 1856 — 



Le litre de ce petit Yolume n*a pas 6t6 choisi an 
hasard. H repr^sente plus nettement qu'aucun autre tout 
un ordre de compositions poStiques. VOdelette, c'est 
une phrase d'ode>6pitre, une mani^re de propos familier 
relev6 et discipline par les cadences lyriques d'un rhythme 
precis et bref. C'est, si vous voulez, une goutte d'es- 
sence de rose scell^e sous une ^troite agate dans le 
chaton d'une bague, cadeau d'anniversaire, rappel quo- 
tidien d'une joie fugitive. C'est encore, si vous Taimex 
mieux, un de ces themes de valse ou de maziirke favorite 
que le pianiste note en souvenir d'une affection ou d'un 
amour, et qu'ii appelle du nom qui lui dicta cette sincere 
inspiration du moment. 

L'Odelette est n^e en Gr^ce, aux premiers temps, pen-^ 
dant Jes heures perdues de la muse. Anacr^on la d^- 
p^chait vers BatiijUe sous Taile de son pigeon messager. 
EUe a picor6, abeUle m^Iodieuse, de Syracuse k Alexan- 
drie, du verger de Moschos au jardin de MSl^agre, et son 
aile a palpit6 sur la qnenouille que ThSocrite envoyait k 
Nicias. Horace n'ofi&'ait ni airain de Gorinthe ni coupes 
d'or aux patriciens, ses patrons et ses hdtes, mais il leur 
d^diait des odelettes. Ainsi iirent k leur tour, dans ie 
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cyc]e des croyants dei'Islam, tant de fumeurs de hachichy 
tant de buveurs d'opium, dont le M^tre solennisa les em- 
poiiements et les extases. Laur^ats de la foire d'Occadh 
ou courtisans des sultans de la Perse, ex^catants de 
ghazels ou de pantoums, Hafiz ou Rabiah ben al Kou- 
den, Ferideddin Attar ou Ghemidher-el-Islami, tons ces 
torrents de la po^sie orientale ont diss6min6 dans le 
palais des souyerains ou dans les barems des Fatbmas et 
des Aichas les limpides ruisseaux de FOdelette. Ne sont- 
ce pas des odelettes encore que se renvoient de la tente 
k la tente, k travers les 6cbos fratemels du desert, etles 
tolbas m^lancoliques, et les cbambis improvisatenrs? 
Sur les bords de la Loire, vers ce chateau qui se sou- 
vient d'Agn^s Sorel, dans ces salles oti Henri de Guise, 
dans sa supreme nuit, et attendant les assassins, fredon- 
nait aux pieds de sa maltresse I'odelette que Desportes 
ayait rim^e k ses frais : Rosette, pour un peu d'absence, 
Abd-el-Kader, prisonnier, a r6cit6 plus d'une odelette 
aux Agn^s Sorel d'aujourd'bui ! 

Laissons Thypotb^se, Tbistoire est assez longue. Eu 
France, Gbarles d*Orl^ans a pr61ud6 sur la lyre aux 
cordes d'argent. Au xvi« si^cle, tous les virtuoses de la 
pl^iade, Belleau, Baif, Desportes, et Ronsard plus qu'eux 
tous, d6|>ens6rent le meilleur de leu r art k accomplir 
Toeuvre l^g^re. Plus tard, TOdelette ne fut gu^re en 
faveur : elle ne s'accommodait pas plus k la gravity 
froide de Boileau qu^au sans-gdne incorrect de Voltaire. 
Serai-*je assez beureux pour avoir ressaisi T^cbo de 
quelques-unes de ces cbansons dont chacune a eu sa 
minute d^barmonie et de gloire? Je ne I'esp^re pas. 
Uentreprise avait trop de difficulty's. Une odelette ne 
dure pas plus longtemps que la roulade d*un rossignol, 
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mais, pour le jeu de ces trilles et de ces arp^ges vite en- 
vol6s, il faudrait une voix d*un timbre toujours pur, 

Ge livre sera 6clair6 du moins aupr^s du public par le 
reflet des renomm^es fratemelles auxquelles je le con- 
sacre. Ainsi les chevaliers d'autrefois, k la veille de leurs 
lointains voyages, Idchaient k travers leurs pares et leurs 
forfits quelque biche priv6e dont le collier portait le 
nom d'une dame enlace avec le nom du suzerain. S'ils 
n*6chappaient pas aux dangers de la route, la pieuse 
inscription leur survivait et attestait qu*ils avaient en- 
tretenu dans leur coeur ces deux grandes vertus de 
rhomme : la tendresse et le respect. 

AvrU 1856. 



Yerson ces roses en ce vin 
En ce bon vin verson ces roses, 
Bt boivon Tun et I'autre, afin 
Qu*aa codur nos tristesses encloses 
Prennent ou boivant quelque fin. 

RoNSARD, Odea, livre iv. 
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LOISIR 

Nous ayons vu ce mois d'Avril 
Engonrdi par un froid subtil : 
Le printemps 6tait en p^ril. 

EniiD, tout se metamorphose ! 
Mai, comme un jeune sein, arrose 
De pourpre le bouton de rose. 

Le vieil Hiver est aux abois. 
Lauriers, c'est k vous que je bois : 
Si, nous irons encore au bois ! 

Les pommiers sont converts de neige. 
Avec tout son riant cortege, 
Le nouveau soleil nous assi^ge. 

Enfants blonds comme les 6pis, 
£battez-YOus, Amours, tapis 
Sur mes divans et mes tapis ! 

Yoici les jours oti tout me presse 
De chercher ta moUe caresse, 
Po^tique et sage Paresse 1 

14 
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L'utile est enfln n6glig6. 
Depuis ce beau temps enrag^, 
Chacun prend un petit cong6. 

Chacun, dans le mois de la s^ye, 
A son dur labeur donne tr^ve, 
Pour dorloter un peu son r^ye. 

« 

L'homme graye songe aux houris : 
On le yoit quSter les souris 
De mesdemoiselles Souris. 

On a du r^pit, mdme au bagne. 
Le feuilletoniste en campage 
Ya reyoir la Gr^ce ou TEspagne. 

Ploutos d^daigne son tr^sor, 
Et, pour six semaines encor, 
Defend qa*on lui montre de Tor. 

Nous, par les mSmes theories, 
Nous fuyons les imprimeries, 
Le m61odrame et les faeries. 

Le soir on ne boit plus de th6, 
Et notre journal endettd 
Entame les romans d*6t6. 

Les th6Atres n'ont plus de queues ; 
Scapin court pendant quatre lieues 
Apr^s les petites fleurs bleues. 

L*artiste, affoU de rayons, 
S*en ya regarder les Troyoiis ^ 
Que le bon Dieu fait sans crayons. 
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Rose sort k pied, sans berline, 
Sans fard, sans diamants. Celine 
Met sa robe de mousseline. 

Le savant an coeur plein de foi 
Bouquine ayec un tendre ^moi 
Pour trouyer un Estienne. Et moi, 

Cependant que les violettes 
Ouvrent leurs fraiches cassolettes, 
Je rimerai des Odelettes. 

Mai 1855. 



A ARSENE HOUSSAYE 



Gr4ce anx Dalilas, 
Nos rimeurs sont las 

De gloire, 
Et, comme un hochet, 
Ont jet6 I'archet 

Dlvoire 1 

Au rhythme ail^ d'or 
li fallait encor 

Un maitre 
Fou de Yolupt^, 
Alors j'ai dompt^ 

Le M^tre I 
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J'ai repris mon lath, 
£t, suiyant le but 

F6erique, 
Je m'en yais cherchant 
Le secret du chant 

Lyrique. 

OEil ^panoui, 
Je peins 6bloui 

Ou triste, 
Le ciel radieux, 
Et, m^lodieux 

Artiste, 

Pr6s du fleuve grec 
Murmorant avec 

Les cygnes 
Fiers de leur candeur, 
Je dis la splendeur 

Des lignes. 

Mon vin triomphant, 
Sais-tu quelle enfant 

Le verse? 
Viens, et tu verras, 
Poete, quel bras 

Me berce I 

chasseur altier, 
Qui fuis le sentier 

Profane, 
Songeur qu*autrefois 
Rencontrait au bois 

Diane! 
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Gomme toi> qui vins 
Si jeune anx divins 

Rivages, 
Ami, j'ai toujours 
Voulu des amours 

Sauyages. 

Ah! quand Mai sourit 
Attx pr^s oh fleurit 

La men the, 
Trouveurs de loisir, 
Sachous y choisir 

L'amante I 

Nymphe an regard bleu, 
Si sa i^vre en feu 

Garesse 
Nos fronts sans t^moins, 
Qu'elle soit au moins 

D^esse ! 

Toi, pAle et r6vant, 
Au bois que le vent 

Assidge, 
Tu suis k dessein 
La guerridre au sein 

De neige 1 

Moi, parmi nos jeux, 
Mon plus orageux 

D^Ure 
Toujours s'en revient 
Vers celle qui tient 

La lyre! 

14. 
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Sans doute elle a pris 
La foule en m6pris, 

Et porte 
Un pen trop souvent 
Sa crini^re au vent. 

Qu'importe ! 

J'aime sap^leur, 
Et sa bouche en fleur 

Est saine ! 
Son sang et sa chair 
Les YoilSi, mon cher 

Ars^ne. 

sens- embras^s I 
Maltresse aux baisers 

Savante 1 
Tendre et ch6re voix, 
Ici tu la Yois 

Vivante* 

bos flexible et nu t 
Sourire ing^ntl 

Qui m'aime 1 
L*or de ses chevetlx 
M*eniyre, dt je veUxj 

De mdme^ 

bans mdn sang (|ui boat 
Gardant jusqu*au bout 

Ma fi^vrd 
tout comme k present, 
MoUrir en baisant 

Sa l^vre t 

Mai 1835. 
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A SAINTE-BEUVE 

A la poHe d*un beau cMteau 
B4ti pendant la Renaissance, 
Une dame au riche manteau, 
Les cheveux baign^s d'une essence 
Divine, rit au vert coteau. 

EUe a Toeil superbe et moqueur ; 
Ses sourcils noirs aux courbes jointes 
Enivrent comme une liqueur, 
Et des rayons baisent les pointes 
Fol4tres de sa bouche en coeur. 

fille montre Tun de ses seins 

Nu. Plus souple qu'une liane, 

Gette Nymphe, heureuse aux larcins, 

A pris les armes de Diane 

Qui lui servent pour ses desseins* 

Son arc est d*un bois lisse et dur^ 
Et ses filches bien aiguis^es, 
Gachant leurs pointes d'acier pur 
Sous la dorure d^guis^es^ 
Sonnent dans le carquois d'azuri 

Quand sa tresses inondd son cou^ 
(Bien que cette amante farouche 
Vous plante \k poiir tin bijou j) 
Pour les morsures de sfiL boiich^ 
On se r^si^ne -k mourir fou: 
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Gette chasseresse d'Amours 

Dont il faut, mdme au prix d'un crime, 

Idol^trer les iiers atours 

Et les belles mains, c'est la Rime, 

D61ice et tourment de nos jom's. 

Quel bonheur d'orner ses appas 
De joyaux ! Au bois qu'avril dore. 
Que] bonheur de baiser ses pas ! 
Quand on I'a connue, on Tadore 
Pour jamais, et jusqu'an tr^pas. 

Oh ! pour moi, rien n'6clipsera 
Sa l^vre indign^e et rieuse ! 
Sa voix seule me bercera 
Et mon sang tout entier sera 
Bu par cette yictorieuse. 

Car, s'il faut la fuir, quel tourment I 
Loin de son regard comme on je^lne ! 
Ge que vaut ce clair diamant 
Tu le sais bien, toi qui, tout jeune, 
As 6t6 son plus cher amant ! 

Mai 1855. 



A CHARLES ASSELINEAU 

Vainement tu lai fais affront, 
Votre brouille m'amuse. 

Car je reconnais sur ton front 
Le baiser de la Muse. 
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Tout est fini) si tu le Teux ; 

Mais que le yent les bouge, 
Vite on le Yoit sous tes cheveux, 

La place est encor rouge. 

Tu fuis le bois des lauriers verts 
Et la troupe des cygnes, 

Et, pour mieux laisser Tart des vers 
A des chanteurs plus dignes, 

Tu ne t*6gares plus jamais 

Sous la lune blafarde. 
La modestie est bonne, mais 

Gette fois prends-y garde ! 

Par ces scrupules obligeants, 
Trop souvent on condamne 

La f^e amoureuse k des gens 
Goiff^s de t6tes d'&ne. 

Firdusi ne vit plus k Thus ! 

Toutes les nuits un mige 
Vient baiser les fleurs de lotus 

Aux bords sacr^s du Gauge ; 

Lliyacinthe frissonne encor 
Dans les clairi^res lisses ; 

Toujours, faisant du soleil d'or 
Les plus chores d^lices, 

La rose k sa douce senteur 

Enivre Polymnie, 
Mais je connais plus d*un auteur 

Qui n*a pas de g^nie ! 
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Viens 1 ne laisse pas galamment 
Notre gentille escrime 

Aox sots, priv^s ^galement 
De raison et de rime. 

Au moins, reprends notre lien 
Pour une ann^e enti^re 1 

Et d'ailleurs, ami, tu peox Men 
Chez le vieux Fureti^re 

Errer comme en an Sahara; 

Acheter et revendre 
Des bouquins ; £rato saura 

Tonjours oti te reprendi*e I 

Au mois oti s'ouvrent les boutons, 
Tons ceux qui Font aim^e 

Reviennent comme des montons 
Sur sa trace charm^e. 

Or, justement, piis k I'attrait 
De mes rimes prolixes, 

J'entends errer dans la for^t 
Les elfes et les nixes ; 

Et, dans le pare oti nous songeons, 

La s6ve, dont la force 
Grolt, goufle d6j& les bourgeons 

Pr6ts k rompre T^corce. 

Mai 1855. 
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A HENRY MURGBR 



Gomme Tautre Oph^lie, 
Dont la douce folie 
S*endort en murmurant 
Dans le torrent, 

PAle, d6chevel6e 
Et dans Tonde ^toil^e 
£parpillant encor 
Ses tresses d'or, 

Et comme Juliette, 
Qui craignait Talouette 
£veill^e au matin 
Parmi le thym, 

EUe est morte aussi jeune 
Au bel kge oti Ton jedne, 
Ta pensive Mimi 
Au front bldmi, 

Et, dans la matinee 
De la vingti^me ann6e, 
EUe a ferm6 ses yeux 
Insoucieux. 

Parmi ies pAles ombres 
Qui, joyeuses ou sombres, 
A Tentour de ton front 
* Voltigeront, 
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Dis, il en est plus d'une 
Dont la tendre infortune 
Souvent nous consola : 
Mais celle-1^, 

C'est notre bien-aim^e ! 
Sa trace parfum^e 
Reste encor dans les champs 
Avec nos chants ! 

Lorsque, dans la nuit brune, 
Un frais rayon de lune 
Argente les berceaux 
£t les ruisseaux, 

Comme une autre Giselle, 
Elle effleure de Taile 
Les lys extasi^s 
Et les rosiers, 

Et, diaphane et blanche, 
Le soir vers nous se penche, 
En posant ses deux mains 
Sur les jasmins. 

Sa plainte triste et pure 
Dans le ruisseau murmure, 
Et s'envole'en rfivant 
Avec le vent. 

Que le printemps renaisse, 
Ame de ta jeunesse, 
Elle tressaille aux sons 
De tes chansons, 
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Et parfois se soul6ve, 
Pour les entendre en rfive 
Dans la brise passer 
Et s'effacer. 

Rendors-toi, dors hearense, 
Pauyre fille amoureuse : 
Notre amour te defend 
Comme un enfant! 

Croise tes mains d'ivoire : 
Car, du moins, ta m^moire 
Qui sait nous attendrir, 
Ne pent mourir ! 

Que le z6phyr en f6te 
Te berce ! le poete, 
Qui jadis te pleura, 
Se souviendra! 

Dans rherbe toujours verte 
Oil, de roses couverte, 
Penche sous le tombeau 
Ton front si.beau, 

La fleur de la prairie 
Brille, toujours fleurie, 
Et pent se marier 
A son laurier! 

Mai 1855. 



^5 
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A EDMOND ET JULES DB GONCOURT 

Gomme sar un beau lac oti le feuillage tremble, 
Deux cygnes dans Tazur an loin yoguent ensemble ; 

Gomme deux fiers chevaux, buyant au Hot des airs, 
Gourent 6cheyel6s dans le feu des deserts ; 

Gomme en un bas-relief plus blanc que les ^toiles, 
S'avancent le front haut deux yierges aux longs yoiles ; 

Gomme deux yers jumeaux yolent d*un m^me essor, 
Attaches par la Rime ayec des liens d'or ; 

De mdme, ayec amour, fr^res, yos deux pens^es 
Marchent d'un pas ^gal, Tune k Tautre enlac6es. 

po6tes beureux ! comme dans yotre esprit^ 
Le mdme ardent rayon sur yos l^yres fleurit, 

Et, par un double effort, yos dmes frateraelles 
Yers le m^me Id6al ensemble ouyrent leurs ailes ! 

Mai 1855. 



A ALPHONSE KARR 

Que de fois sous les tilieuls, 

Tous deux seuls 
Ayec ma maltresse blonde, 
Ton liyre m*a fait songer, 

Stranger 
A tout le reste du monde 1 
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Je m'alanguissais, k voir 

Son oeil noir, 
Et, me r6p6tant : « Je t*aime ! » 
Sans songer au lendemain) 

Dans sa main 
Elle tenait le po^me. 

Oh I les charmants 6coliers ! 

Vous mSliez 
Votre voix et votre haieine 
Et vos soupirs amoureox, 

Couple heureux, 
Stephen, 6 Magdeleine ! 

Tel, au mois couleur du jour 

Oil Tamour 
A la terre se marie, 
Au fond des vertes forfits 

Je pleurais 
Sur les genoux de Marie ! 

Telle Eunice emporte Hylas ! 

Puis, h61as I 
Tout s'enftiit de la m6moire, 
L'oubli, vient puis le remord, 

Puis la mort, 
G'est Men T^temelle histoire. 

II en est une autre aussi, 

Dieu rtierci ! 
Douce k mon 4me inqui^te : 
Rom^o tombe au printemps, 

A vingt ans, 
Aupr^s de sa Juliette ! 



1 
f 
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II sort par un beau matin 

Du festin, 
Plein de jeunesse et de s6ve, 
Et meurt les yeux embras^s 

De baisers : 
Mais celle-li, c'est le r^ve ! 

Mid 1855. 



A ZELIE 

Ma soeur, ma soeur, n'est-il pas de defense 
Gontre raflEront du temps? 

Qui les a pris, ces jours de notre enfance 
Oti, les cheyeux flottants, 

Beaux, envies par les m^res jalouses, 
Couple au regard vermeil, 

Tu me suivais k travers les pelouses, 
Malgr6 le grand soleil? 

Te sottvient-il de ce jardin sauvage 
Tout au coeur de Moulins, 

0(1 nous courions, ignorant tout servage, 
Sous les arbres c41ins? 

II 6tait triste et rempli de my stores. 

Jamais ses beaux fruits mtiTs 
N'^taient cueillis, et les pari^taires 

Enyahissaient les murs. 

Sur leur sommet que la mousse in^gale 

Peignait de ses couleurs, 
Montait superbe un rosier du Bengale 

£cras6 sous les ileurs. 
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Parfois, berc6 dans an songe illusoire 
Dont s'enchantent mes yenx, 

Quand je reyois an fond de ma m^moire 
Ge lieu mjst^rieux, 

Mon souYenir, empli de ses murmnres 

Et de ses floraisons, 
Y r^unit les diyerses parures 

De toutes les saisons, 

Et tout se m^le ainsi qu'une famille : 

Les soucis et les lys^ 
La yigne foUe ayec la grenadille ; 

Pr^s des Yolubilis 

Le glaieul rose et ses feuilles en pointes \ 

Partout le vert lizard 
Venait courir sur les pierres disjointes ; 

La liberty sans art 

Ayait rendu leurs ^nergiques poses 

Aux vieux arbres fruitiers, 
Et sur le mur pendaient, blanches et roses, 

Des touffes d*6glantiers. 

Les n^nufars, dans la mare d^serte, 

Fleurissaient sur les eaux, 
Od se formait une enyeloppe yerte 

A Tabri des roseaux. 

Dis, nous yois-tu d^yastant les groseilles 

Et les grains du cassis ? 
Autour de nous yoltigeaient les abeilles, 

L*6clatante chrysis, 

15. 
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Et mille oiseaux, en bandes famili^res, 

Se penchaient tout le jour 
Pour boire, au bbrd des urnes que des lieri^es 

Tapissaient k Tentour. 

La solitude avait pris sa revanche. 

Dans ce recueillement 
L*ortie, h^lasl coudoyait la pervenche : 

G'^tait mome et charmant. 

Nous jouions 1^, gais pour une chim^re, 

Gourant, ou bien assis 
Dans le gazon. Parfois notre grand'm^re, 

La veuve aux chers soucis 

Qui fut si belle et qui mourut si jeune, 

Se montrait sur le seuil, 
Le front p&li comme par un long jeftne, 

Triste et douce ^ en grand deuil* 

Juin 1846. 



A LEON (3fATAVfiSJ 

Avec ses sanglots, Tinstrument rebell^j 
Qui sent un pouvoir plus fort que le sien^ 
Donne Tharmonie enivrante et belle 
Au musicien. 

Le cheval meurtri, qui saigne et qui pleure^ 
Gdde au cavalier, rare parmi nous, 
Dont aucun effort ne pent avant Theure 
Lasser les genoux. 
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De m6me d'abord, le Rhythme farouche 
Devant la Pens^e ^cume d'horreur, 
Et, pour se soustraire au dieu qui le tonche, 
Se cabre en fureur. 

Mais bientdt, l^chant la main qui ropprime, 
II marche en cadence, et comme par jeu, 
Son vainqueur lui met le mors de la Rime 
Dans sa bouche en feu. 

Tu le sais, ami, toi dont TArt s'honore, 
Homme k la main souple, au jarret d'acier, 
Qui fais ob^ir la harpe sonore 
Et Tardent coursier ; 

Lorsqu'aim^ d'Tsis aux triples ceintures, 
Un homme intr^pide a bais6 son sein, 
La creation et les creatures 
Suiyent son dessein. 

Le G^nie en feu donne k Vkme alti^re 
Le Gommandementy ce charme vant^, 
Et TEspht captif dans Tdpre Mati^re 
G^de ^pouvant^i 

Mai 18S3. 



A MERV 

t^lus vite que les autansj 
Saqui) Timmortelle, au temps 
i)e sa rojelut^ naissante, 
Tourbillonnait d*un pied sftr^ 
A mille pieds en Tair^ stir 
Une corde fr^missante; 
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Et Toil craignait qae d'un bond 
Parfois son vol vagabond 
D^crochftt, par aventure, 
Parmi les cieux 6toil6s, 
Les astres ^chevel^s 
Fouett6s par sa chevelure" 

En haut yers elle parfois, 
Gomme de tremblantes yoix, 
Montaient les cris de la fonle 
Qu'elle voyait da ciel clair 
Confuse comme une mer 
Oti passe Tardente houle. 

Et, soil qu'en faisant un pas 
Elle regardit en bas 
On vers les celestes cimes, 
Aux cieux que cherchait son vol, 
Gomme k ses pieds sur le sol, 
Elle voyait deux abimes. 

Dans les nuages vermeils, 
Au beau milieu des soleils 
Qu'elle touchait de la tSte 
Et parmi Tether brav6, 
Elle songeait au pav6. 
Tel est le sort du po€te. 

II tr6ne dans la vapeui*. 
Beau metier, s*il n*avait peur 
De tomber sur quelque dalle 
Parmi les badauds sereins, 
Et de s'y casser les reins 
Gomme le flls de D^dale, 
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Dans razor a6rien 
Qui le sollicite, on bien 
Sor la terre nue et froide 
Qu'il aperQoit par lambeau, 
II Yoit partout son tombeau 
Du haul de la corde roide, 

Et, sylphe au ventre changeant 
Gouyert d*6caUles d'argent, 
II se penche vers la place 
Du baut des cieux irises, 
Pour envoy er des baisers 
A la vile populace. 

Mai 1855. 



A GAVARNI 

La Beauts, fatal aimant, 
Est pareille au diamant 
Que la fange peut mouiller 
Sans le souiller. 

Jusqu'au milieu du ruisseau, 
L'^clat pur de son berceau 
Garde un cbarme essentiel 
Qui vient du ciel. 

Ainsi, leurs cbeveux au vent, 
Vols ces foUes qui souvent 
Berceht le premier venu 
Sur leur bras nu. 
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Ges fiUes aux teints fl^tris, 
Qui d6visagent Paris 
Avec lear regard moquear, 
N'ont plus de cceur. 

Leur sein insensible et froid 
Oue mord le corset etroit, 
N'a jamais pendant un jour 
Tremble d*amour. 

Idoies ivres d*encens, 
Dont rien n'^yeille les sens, 
Eiles n*ont jamais plear6 
Ni soupir^. 

Plus pdles que nos Ennuis, 
Ges spectres des folles nuits 
Ne mentent mSme pas bien, 
Et n'aiment rien. 

Hien I ni I'orgie et le bal 
Qui se tord en camaval 
Sous les clairons furieux, 
La flamme aux yeux, 

Ni le Vin, or iniisselant, 
Arae du raisin sanglant 
Qui met ses riches manteaux 
Sur nos coteaux, 

Ni la colore du Jeu, 
Qui rend puissants comme un dieu 
Les combattants 6blouis 
De ses louis ; 
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Ni cette perle des mers 
Arrach^e anx flots amers, 
Ni Golconde et son tr6sor, 
Ni m6ine TOr ! 

Car rOr sur notre chemin, 
C*est TArt sacr6 dont la main 
Embellit les horizons 
De nos prisons ; 

C*est la sereine fiert6, 
C*est un jour de liberi;6 
Sous les ombrages fleuris 
Loin de Paris ; 

Cast rAmiti6, douce voix, 
Qu'on pent encore une fois 
Accueillir et mieux choyer 
A son foyer. 

Mais ce gouffre oil tout se perd ! 
Mais elles 1 L'or ne leur sert 
Qu*i se parer de chiffons 
Pour des bouffons. 

Pourquoi done les chantons-nous, 
Goeurs de Fld^al jaloux, 
Qui toujours au ciel obscur 
Gherchons Tazur? 

Sur leurs tMes sans douceur 
Pourquoi, poete et penseur, 
Fais-tu jaillir un rayon 
De ton crayon? 
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philosophe subtil, 
Dis-le moi, que reste-t-il 
A leur front disenchants? 
Quoi? la Beauts ! 

La Beauts, miroir secret, 
Oh Tamour divin paralt 
ReflStS comme en un ciel 
MatSriel I 
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A ADOLPHE GA'lFFE 

Jeune homme sans mSlancolie, 
Blond comme un soleitdltalie, 
Garde bien ta belle folic. 

C'est la sagesse ! Aimer le vin, 
La beauts, le printemps diyin, 
Gela suffit. Le reste est vain. 

Souris, mSme au destin sSvSre ! 
Et quand revient la primevSre, 
Jettes-en les fleurs dans ton verre. 

Au corps sous la tombe enfermS 
Que reste-t-il ? D'avoir aimS 
Pendant deux ou trois mois de mai. 

« Gherchez les efifets et les causes, » 

Nous disent les rSveurs moroses. 

Des mots ! des mots I cueillons les roses. 

Mai 1855. 
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U est dans Tile lointaine 

Od dort la p^ri, 
Sur le bord d'une fontaine, 

Un rosier ileuri 

Qui s'orne toute I'ann^e 
Des plus belles flears. 

U est une coupe orn^e 
De mille couleurs, 

Dont le sein de marbre Yoile 
Les flots d'un doux vin. 

U est une blanche 6toile 
Au rayon divin, 

Qui verse de blanches larmes 
Au coeur des lys blancs. 

II est un seuil, plein de charmes 
Pour mes pas tremblants, 

0& je vais poser ma t6te 

Pour me reposer. 
II est un jardin en fSte 

Plus doux qu'un baiser, 

Qui le soir, au clair de lune, 
Tressaille embaum^, 

G*est ton front, ta tresse brune^ 
Ta 16vre, d Fatm6 1 

Juin 1847. 
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A RAOUL LEBARBIER 



Lorsqu'avec les sons 
Dont tu les completes, 
Tu fais de^ chansons 
De mes odelettes, 
Mille aspects divers 
De grftce physique 
Naissent dans mes vers 
Avec ta musique ! 

A ta seule voix, 
Tout en eax s*6veiUe 
Et vit k la fois. 
rare merveille I 
A ma vigne en fleur, 
A ma moisson miire, 
Tu rends la couleur 
Avec le murmure I 

An ciel rougissant 
De clart6s sans voiles, 
La nuit en naissant 
Frissonne d*6toiles, 
Et sous les berceaux 
Oil sa voix touchante 
Ravit les ruisseaux, 
Le rossignol chante 1 
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La biche qui court 
Parmi les channilles 
S'arrdte tout court, 
£t des jeunes filles 
Sous tes feux tremblants, 
lune incertaine, 
Lavent leurs pieds blancs 
Dans une fontaine. 

G^est sous le bouleau, 
Dont les feuilles sombres 
D^coupent dans I'eau 
De l^gdres ombres, 
Et lorsqu'un Eclair 
Montre leurs yisages, 
On sent courir Tair 
Dans ces paysages I 

Derniers enchanteurs 
Des 4mes en f^te, 
diyins chanteurs, 
Qui sur notre t^te 
Agitez encor 
D*une main bardie 
Les clocbettes d'or 
De la m^lodie I 

Dans I'azur secret, 
Un sylphe voltige 
Sur votre forftt 
Oil tout est prestige. 
Gbaque art a le sien, 
Mais rien ne s*ach^ye, 
musicien, 
Qu'avec votre rdve I 
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Le monde amoureux 
De la Po^sie 
Se sent plus heureux 
Lorsqu^U s*extasie 
Aux accords si doux 
N6s de ce d^lire, 
Mais c*est toujours vous 
Qui tenez la lyre ! 

Mai 1855. 



Aimons-nous et dormons 
Sans songer au reste du monde ! 
Ni le Hot de la mer, ni Touragan des monts, I 

Tant que nous nous aimons 
Ne courbera ta tSte blonde, i 

Gar Tamour est plus fort 

Que les Dieux et la Mort I 

Le soleil s'^teindrait 
Pour laisser ta blancbeur plus pure. 
Le yent, qui jusqu'k terre incline la for^t, 

En passant n'oserait 
Jouer avec ta chevelure, 

Tant que tu cacheras 

Ta tSte entre mes bras I 
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Et lorsque nos deux coeurs 
S'en iront aux spheres heureuses 
Od les celestes lys ^cloront sons nos pleurs, 
Alors, comme deux fleurs 
JoignoDs nos l^yres amoureuses, 
Et t&chons d'^puiser 
La Mort dans un baiser ! 

Janvier 1846. 



A PHILOXENE BOYER 



David, briil^ de pures flammes, 
Dans un chant aux notes divines, 
Pour faire soupirer deux Ames 
Groise des rimes f§minines. 

La Volupt6 ravie embrase 
Tout ce cantique des cantiques, 
Et jamais si suave extase 
Ne charma les odes antiques. 

On dirait deux blanches colombes 
Que les feux de Tamour meurtrissent, 
Roucoulant au-dessus des tombes 
Au mois od les roses fleurissent. 

Si comme toi, quand tu te penches 
Sur sa f6erie od tout respire, 
J'avais entrevu sous les branches 
Le songe 6toil6 de Shakspere, 



16. 



L. 
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Je Youdrais ^crire un po^me 
Dans ce rhythme des coeurs fidMes, 
Aussi doax que le mot : Je faime, 
Et rempli de langaears mortelles, 

£t, comme dans une peinture 
Od se laments le g^nie, 
Toates les voix de la nature 
Pleureraient dans ma symphonie. 

Jain 1836. 



A UN RICHB 



Ma foi, vous avez bien raison, 
Vous pour qui tout est floraison 

Et violettes 
t^arfumant les pieds de vos lys^ 
De ne pas c6l6brer Phyllis 

En odelettes. 



Vous qui pouyez chaqiie liiatiii) 
Ber(S6 par le flot de satin 

Qui vous arrdBe^ 
Voir dans iW de votr^ saloii 
tbmber les Heches d*Apolloiij 

Pftrlez en prose ! 
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Mais pour nous qui, jusqu*di pr^sent^ 
Soupons sous la treiUe en causant 

Avec la lune, 
(Et c'est noire meilleur repas !) 
Ami, ne nous enlevez pas 

Notre fortune, 

Dans les tleurs, pr^s de frais bassins, 
Nous nous couchons sur des coussins 

Tr^s-prosaiques, 
La pourpre au dos, vous le savez ! 
Et dans des bains de stuc pay6s 

De mosalques. 

Le col par6 de nos presents, 
De belles filles de seize ans 

Nous versent mdme 
Avec le charme oriental, 
Le vin du RMn dans ton ciistal, 

Sainte BohSme I 

nuits d'^toiles sous les cieux I 
Jardins, nectar d^licieux, 

Yofite sublime ! 
Nous les poss^dons en effet^ 
Mais, h^las ! ce beau monde est fait 

Avec la rime* 

Sans elle et ses prismes fleilris) 
Pour pouvoir (iherdber hors Paris 

L'eau nlurmurante 
Qui court dans les gazons naissailts^ 
U nous faudrait bien qiiatre dents 

Ecus d^ r^nte 1 
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On, je frissonne d'y penser ! 
Nous n'oseiions pas nous passer 

La fantaisie 
De perdre un quart d'heure aux genoux 
De Gidalise. Ah! laissez-nous 

La po^sie ! 

Mai 1855. 



CHANT SECULAIRE 

Notre Eldorado, 
Mes amis, enfin doit 6clore : 
Malgr^ mon bandeau, 
Je vois une nouvelle aurore. 
Aux cieux extasiSs 
Tout est pourpre et rosiers : 
Voici I'heure, 6 sainte colore ! 
De cbanter le chant s^culaire : 
Les temps sont venus 
Pour les Dienx inconnus 1 

sombres penseurs 
Forts et seuls comme les grands chdnes, 

vierges nos soeurs, 
Tendres lys brisks par des chalnes ! 
Laissez le saint amour 
£clater au grand jour, 
Car Cypris, la p&ie captive, 
A lay^ son front dans Teau vive : 
Les temps sont venus 
Pour les Dieux inconnus ! 
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Tout ce (ju'on pleura, 
D^vouement, liberty, g^nie, 

Tout refleurira 
Pour le r6gne de rharmonie : 
L'art sera (i6voil6 
Gomme un ciel 6toil6, 
Et la Muse, pareille aux femmes, 
Ghantera ses 6pithalames : 
Les temps sont venus 
Pour les Dieux inconnus ! 

Je vols les doux vers 
ijaillir en strophes ^closes, 

Et des arbres verts 
n miel pur couler dans les roses. 
Les Gr&ces vont pieds nus 
Sur les monts chevelus 
Et leur pas dans les fleurs naissantes 
uide en choeur les vierges dansantes : 
Les temps sont venus 
Pour les Dieux inconnus I 

ste Beauts 
is de Gyth^re; 
enchants 
|Ute la terre, 
ttu 

s meurt vaincu. 
honte et sans fi^vres 
s nos ]6vres : 
sont venus 
eux inconnus ! 
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A ROGER DE BEAUVOIR 



Ge temps est si s^y^re 

Qu'on n'ose pas 
Remplir deux fois son yerre 

Dans an repas, 

Ni c6der k Fiyresse 

De son d^sir, 
Ni chanter sa maiti*esse 

Et le plaisir ! 

On croit que, poor paradire 
Hempli d'orgueii, 

II est distinga6 d'etre 
Tovgours en deuil ! 

Les topazes, la soie, 
La pourpre et tout, 

Ne font pas une joie 
D'assez bon goAt, 

Et les bourgeois que flatte 
Un speech yerbeux, 

Ont peur de P^carlate 
Gomme les bceufsl 

pauyres gens sans ilamme, 

Qui, par deyoir, 
Mettent, mdme k leur Ame, 

Un habit noir I 
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Qulls ne puissent plus boire 

Sans d^roger, 
C'est bien fait pour leur gloire ! 

Maisy cher Roger, 

Nous de qui le cceur aime 

Un doux regard, 
Admirons ce cardme 

Gomme objet d'art, 

Et restons k notre aise 

Dans le soleil 
Qu'a fait Paul V^ron^se 

Aux Dieux pareil ! 

Sa Idvre nous embrase ! 

Que ces marchands 
Gardent pour eux Temphase, 

Et nous les chants ! 

Tant que des gens moroses 

Le eiel ^pris 
Ne mettra pas aux roses 

Un habit gris, 

Tant qu'au ddme oii sdntillent 

Les firmaments, 
Parmi les saphirs bnllent 

Des diamants, 

Tant qu'au bois, oii m'accueille 

Un vert sentier, 
Naltront le ch^vrefeuille 

Et r^glantier, 
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Tant que sons les dentelles 

Daignent encor 
Nous sourire les belles 

Aux cheveux d'or, 

Tant que le vin de France 

Et les raisins 
Porteront Tesp^rance 

A nos Yoisins, 

Gardons la jeune Gr4ce 

Pour ^chanson, 
Que jamais rien ne lasse 

Notre chanson I 

Et vous que j*accompagne 

Jusqu'au mourir, 
Versez-nous le champagne I 

Laissons conrir, 

Avec Tor et la lie 

De sa liqueur, 
L'inconstante folie 

Dans notre coeur. 

BuYOns ce flot suave 

Et sans rival, 
Et nous prendrons I'air grave 

An camaval ! 

Mai 1855. 
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LA VENDANGEUSE 



Toi dont les cheveux doux et longs 
Se d6roulent en onde fi6re, 
Gomme les flots de ta riviere, 
belle filJe de Ghilons ! 
Penche ta t^te parfum^e, 
Que je puisse, 6 ma bien-aim^e ! 
Voir baign^ par ces cheveux blonds 
Ton riant profil de cam6e. 



fiUe d'un climat diyin ! 
Tu naquis plus blanche qu'un cygne 
Et ton grand-p6re dans sa vigne 
^Mouilla ta I6vre avec du vin I 
Aussi, lorsque la prime v6re 
Triomphe du climat s^v^re. 
Loin du monde yulgaire et vain, 
Vers les cieux tu I6ves ton verre 



Toute k I'instant qu'il faut saisir, 
Tu mords, et d*une ardeur pareille, 
Aux raisins gontl^s de la treille 
Gomme k la grappe du plaisir ! 
Et sur ta poitrine, oti se noie 
Une lumi^re ivre de joie, 
MArissent les fruits du D6sir 
Gomme une vendange qui ploie. 

47 
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En tes veines, de toutes parts, 
Bourguignonne aux tresses dories, 
Le sang des Bacchantes sacr^es 
Bouillonne dans ton sang 6pars, 
Et tu tiens tes idol&tries 
De ces guerridres des faeries 
Qui conduisaient les leopards 
Avec des guirlandes Henries ! 

II fat ton aieul, cet amant 
De la chanson ivre et saavage, 
Menant sur son char de feuillage^ 
Par FAttique, un tronpeau oharmant 1 
G'est pourquoi, danseuse ^tonrdie, 
Tu fais d'une main si hardie 
Garillonner joyeusement 
Les grelots de la Com^die ? 

vendangeuse I tu souris,' 

Emhrassons-nous jusqu'^ Tivresse ! 

Buvons encore, 6 ma maltresse ! 

D6roule tes cheveux ch^ris 

Sur ces raisins ! car, 6 merveilles ! 

Tes tresses blondes sont pareilles 

Au soleil qui les a mtiris, 

Et ta bouche aux grappes yermeilles. 

Septembre 1853. 
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A TH^OPHILE GAUTIER 

Quand sa chasse est finie, 
Le poete oiselear 

Manie 
L'outil du ciseleur. 

Gar 11 faut qu'il meuririsse, 
Pour y grayer son pur 

Caprice, 
Un m^tal au coeur dur. 

Pas de travail commode ! 
Tu pretends, comme moi, 

Que rOde 
Garde sa vieille loi, 

Et que, brillant et ferme, 
Le beau rhythme d'airain 

Enferme 
L'id^e au front serein. 

Car toi qui, fon d'extase, 
M^nes par les grands cieux 

P^gase, 
Le cheval aux beaux yeux ; 

Toi qui sur une grfeve 
Sais prendre en ton r^seau 

Le R6ve, 
Comme un farouche oiseau ; 
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Mattre, qui nous enseignes 
L'amour du vert laurier, 

Tu daignes 
]6tre un bon ouvrier. 



Mai 1856. 



A ODETTE 



Odette, vos cheveux vermeils 
Ont le janne 6clat des soleils 
Parmi les moissons enchant^es, 
Et caressent en nappes d'or 
Vos tempes plus blanches encor 
Que des 6toiles argent^es. 

Quand Taurore rose k demi 
Se joue et frissonne parmi 
Gette douce toison fatale, 
De pAles et tristes lueurs 
ficlairent de reflets rfiveurs 
Voire joue aux teintes d'opale. 

Sur votre jeune front pench^ 
L'6tincelle d'un feu cach6 
Brille dans vos yeux clairs et sombres, 
Et comme de tendres pistils, ' 
Les bandeaux soyeux de vos cils 
Vous caresdent de grandes ombres. 
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Vos 16vres, d6j^ tout en fleor, 
Ont rharmonieuse pdieur 
De la sensitive froiss^e, 
£t ce ]js que lien n'outragea, 
Votre front se courbe d^ji 
Sous i'orage de la pens^e. 

Vos regards sont si languissants 
Qn'k votre petit coeur je sens 
Saigner de secretes blessures, 
Et parfois dans vos yeux pensifs 
Je crois voir s'amasser, captifs, 
Tons les pleurs des amours futures. 

Ah ! que ces pleurs silencieux 
Ne coulent jamais de vos yeux ! 
Et ne voyez jamais 6clore, 
Autour de vos cheveux flottants, 
De nos saisons que le printemps 
Et de notre jour que Taurore I 

Que rien n'emplisse de sanglots 

Votre ftme pareille k ces flots 

Oti Dieu lui-mdme se reflate ! 

Parlez aux cieux, aux champs, aux hois 

Avec votre plus douce voix, 

Soyez heureuse, ch6re Odette! 

Dites aux bosquets de rosiers : 
« Je veux que vous me le disiez 
Comment vos fleurs s'6panouissent, 
Et parmi de calmes amours 
Je veux que ma vie et mes jours 
Ainsi que vos roses fleurissent 1 » 

i7. 
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A la source dont le flot clair 
Boit le bleu transparent de Pair, 
Dites : « Je veux, 6 flots sans nombre, 
Que mes jours coulent, comme yous, 
Sur un chemin facile et doux, 
A Tabri d'un feuillage sombre I » 

Au bel Ange qui suit vos pas : 
« Je veux que ma route ici-bas 
Ne soit qu'harmonie et sourires ! 
Tel dans Toasis du desert 
On entend parfois un concert 
De voix bumaines et de lyres, » 

Tous 6couteront votre voeu I 
Vous parliez encore au bon Dieu 
Hier dans les celestes faeries, 
Et vous devez encor savoir 
En quels mots se parlent au soir 
Un ange et des roses fleuries. 

Jttillet 1846. 



A fiUGElNE GRAN(3ffi 

La lille dii gai Tbespis 

Est tout endormie 
Et pencbe son front de lys 

Sur da main bldmie, 
Ses Bacchantes aux doux yeilx 
Ne versent plus Je vin vieux ; 
Assdz de pleurs ! j*aime mieux 

ii-amour de ma mid. 
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On dit que nous triomphons ! 

gait6 facile, 
Oil sont les joyeux bouifons 

Venus de Sicile ? 
Les grands mots ont efiEray^ 
Ge peuple au manteau ray6 
Dont MoU^re a d6fray6 

La verve docile ! 

Mais ta muse lace encor 
A son pied d'alb&tre 

Le l^ger brodequin d*or 
Qui sied au tb^Atre* 

L' Amour est votre ^chanson, 

11 rit k votre moisson : 

Qu'il nous rende la chanson 
Rieuse et folMre I 

Que la Gom^die au moins 

Ait son chant du cygne I 
Ah! sans prendre tant de soins 

Pour paraitre digne, 
Son beau rire 6tait si prompt I 
Ami, sans lui faire affront, 
Rien ne sied mieux k son front 
Qu'iln rameau de vigne* 

iita 1853. 
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A JULES DE PREMARAY 

Lecteur, prompt k nous consoler, 
Toi qui sais encore voler 
Comme Tabeille, an miel attique, 
Ton enthousiaste rumeur 
Encourage le doux rimeur, 
voix 6mue et sympathique ! 

mon ami, c'est d6j^ vieux ! 
Depuis dix ans, les enyieux, 
Acharn^s sur la mdme lime, 
Ensanglantent leurs yeux ardents, 
Et viennent se briser les dents 
Contre Tacier pur de ma rime. 

po^sie I ange fatal 1 
Des fous marchent d'un pied brutal 
A travers tes j^dens splendides, 
Gomme, aux approches de la nuit, 
Par les deserts de fleurs s'enfuit 
Le troupeau des buffles stupides. 

Mais croissez, pervenches et thym ! 
Gomme ces lueurs du matin 
Qu*enveloppent en vain des voiles, 
symbol es de mes amours! 
G'est vous seuls qui vivrez toujours, 
Printemps, lauriers, chansons, 6toilesI 

Mai 1855. 
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THfiOPHILE GAUTIER 



Th6ophile Gautier! poete 
Au regard limpide et vermeil, 
Dont Toeuvre fat un hymne en ffite 
A la vie ivre de soleil I 



A rheure oti la Mort en d^lire, 
Avec un regret insens6, 
Admire encor ton fier sourire 
Qu'elle 6teint de son doigt glac6, 

Pardonne-moi) maitre des charmes, 
Dont Tesprit s'enfuit vers le ciel, 
Si tu vois mes yeux pleins de larmes 
Devant toi, songeur immortel. 

Pardonne-moi si je te pleure, 
Car, 6 maitre, c'est Thumble ami 
Qui prie et sanglote k cette heure 
Aupr6s du lutteur endormi. 

Mais ma propre fiert6 s'irrite 
De s*attrister en ces douleurs, 
Et je sais qu*un tel deuil m6rite 
Bien autre chose que des pleurs ! 
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Gar, 6 pur g^nie, Ame immense 
Qu'emplissait la sainte beauts, 
A cet instant pour toi commence 
Une double immortality. 

Et tandis que de ta poitrine, 
Deploy ant son aile de fen, 
Ge qui fut la flamme divine 
S'envole et retourne vers Dieu, 

Fier meurtrier de la nuit noire, 
Vainqueur du silence ^tonffant. 
Ton g^nie entre dans la gloire, 
Libre, superbe et triomphant. 

Gependant que tes fiUes pleurent 
Et que tes fils sont pleins d'effroi, 
Momes comme ceux qui demeurenf 
Apr6s des hommes tels que toi ; 

Gependant qu'en ce triste bagne 
Songent leurs vivants d6sespoirs, 
Et cependant que ta compagne 
Pleure sous ses longs voiles noirs ; 

Artiste, cr6ateur sans tache, 
Sage et patient ouvrier, 
Souriante, la Muse attache 
Sur ton front le divin laurier. 

Sereine et fixant sur ton livre 

Son regard clair comme un flambeau, 

A jamais elle te d61ivre 

De r^pouvante du tombeau. 
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Et Tenvie aux dents de couleuvre 
A beau se plaindre et crier : Non! 
Elle fait briller sur ton oeuvre 
Lozuriante, et sur ton nom, 

L'^clat lumineux et f6erique, 
Le flamboiement m^lodieux 
Qui sied au poMe lyrique 
Dans son triomphe radieux; 

Et s'6yeillant sous son doigt rose, 
Ghanteur illustre et v6n6r6, 
Les clart^s de Tapoth^ose 
Ruissellent sur ton front sacr6 1 



II 



D6j& la France, k qui nous sommes, 
Douce m^re frapp^e au flanc, 
Dans le troupeau de ses grands hommes 
Ghoisit ta place au premier rang ; 

Et, te c616brant dans ses veilles, 
Elle te b^nit, fils pieux, 
D'aToir ^gal6 les merveiUes 
Qu'enfant^rent nos grands aieux. 

fils d'Orph^e et de Pindare, 
Instruit par eux dans Tart des vers, 
Qu'elle est belle, en ce sidcle avare, 
Ton oeuvre aux cent aspects divers I 
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Ta jeune maitresse la Rime, 
Qui fait toujours ce que tu veux, 
Te donne, prodigue sublime, 
Les diamanis de ses cheveux ; 

Elle Poffre ces pierreries 
Qui semblent transir et brilllery 
Et Ton voit leurs llammes fleuries 
Dans ton poeme ^tinceler. 

Statuaire, que le vil pi6ge 

De la chair appelait en vain, 

Tu sais du marbre au tlanc de neige 

Faire jaillir un corps divin, 

Et ravir k la nuit fatale 
Son frissonnement enchants, 
Et le v6tir, forme id^ale, 
D'une invincible chastet^. 

Et la Nature, 6 coloriste ! 
Te laisse prendre ses tr6sors : 
Rubis, hyacinthe, am^thyste, 
Et les bleus saphirs et les ors ; 

Et, par ton g^nie anim6es, 
Tu fais, pour enchanter nos yeux, 
Avec ces mati^res charmSes 
Un melange myst^rieux ! 

Russie, £gypte, Espagne, Gr6ce, 
Od les grands Dieux viyent encor, 
On voit, si tu veux qu'il paraisse, 
Tout le prodigieux d6cor : 
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Vertes for^ts, plaines moroses, 
Mers d'azur aux charmants reflets. 
Pics grants de neige, dels roses, 
Montagnes aux flancs violets ; 

Et les grandes architectures, 
Oh tous les arts sont mari^s, 
D^yeloppent leurs lignes pures 
Et leurs details colori^s, 

Temple k la blanche colonnade, 
Burg dont I'herbe envahit la cour, 
Gath^drale, palais de jade, 
Alhambra d^coupant le jour! 

En ce d6cor passent et viyent 
Des rois, des guerriers, des amants, 
Les justes, et ceux que poursuivent 
Les ailes des noirs Gh^timents ; 

Toute la foUe engeance humaine 
Dont le Destin fait son jouet, 
Tous les mortels tremblants que m^ne 
Amour avec son cruel fouet ; 

Et surtout, mille, mille femmes 
Montrant sur leurs mates pdleurs 
L*or mariant ses belles gammes 
Ou les riants colliers de fleurs; 

Vierges priant dans leurs alcdves, 
Et foUes aux regards surpris 
D^nouant leurs crini^res fauves 
Sur les rouges damas fleuris; 

48 
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Les unes pleurant comme un cygne, 
D*autres avec Tair irrit6, 
Mais toutes laissant voir le signe 
De rirr^sistible Beauts. 



Ill 



La Beauts I c*est le seul po6me 
Que tu chantas sous le ciel bleu, 
Grand porteur de lyre, et toi-m6me 
Tu fus sage et beau comme un dieu. 

Sans que rien jamais la courrouce, 
Un regard calme et contempteur 
Brillait dans ta prunelle douce ; 
On eAt dit qu'un divin sculpteur, 

Dans son jardin plants de vignes, 
£pris du beau comme du bien, 
Avait p^tri les nobles lignes 
De ton visage olympien. 

Ta barbe 16g6re et farouche 
Tombait, soyeuse, en s'effilant, 
Pour encadrer ta belle bouche 
Aussi rouge qu*un fruit sanglant, 

Et comme au Zeus de Tode andenne 
Qui songe aux ^ternels devoirs, 
Ta chevelure ambroisienne 
Ruisselait en brillants flots noirs. 
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Sur ton large visage aiisUre 
Quelle douceur, mais quel m6pris 
Pour tous les hochets de la terre 
Auxquels on attache du prix ! 

Bh^teurs aux d-marches hautaines 
B&tissant un n^ant profond, 
£t se penchant vers les fontaines 
Pour remplir des urnes sans fond ; 

Orateurs d^vor^s de fl^yre, 
Dans le carrefour 6hont6 
Baisant de teur ardente l^vre 
L'ignoble Popularity ; 

Amants de Tor, pourris de plaies, 
Monnoyant Fangoisse et les pleurs, 
Blames, et comptant des monnaies 
Dans ]a nuit, comme les voleurs ; 

Ineptes don Juans de romance, 
Sous ses haillons d'or, en plein jour, 
Adorant tous, en leur d^mence, 
Le spectre fard6 de TAmour ; 

Maltres des Odes ^clatantes, 
Se r^signant au rire amer 
Pour des foules plus inconstantes 
Que le Hot fuyant de la mer ; 

pasteur des rhythmes sans nombre, 
Comme tu regardais ces fous 
Acham^s k I'ombre d'une ombre, 
Avec un air pensif et doux. 
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Toi qui t'asseyais sons un arbre 
En plaignant le cerf aux abois ! 
Toi, i'amant des Nymphes de marbre 
Et de la source dans les bois. 

Qui donnais la richesse vile 
Et tout lenr or materiel 
Pour une 4pre strophe d*Eschyle, 
S'envolant terrible en plein ciel ! 

Toi qui, dans ton coeur invincible, 
N'eus pas d'autre rfive 6toil6 
Que de lire la grande bible 
Et de voir dans le ciel ferm^ ! 

Toi qui, dans ta candour sincere, 
Souriais, ignorant du mal, 
Et qui remplissais ton grand verre 
Avec le vin de Tld^al ! 



IV 



Reprends-les, ce divin sourire 
Et ce verre oti ta I6vre but, 
Car voici I'heure de te dire, 
Maitre, non : Adieu, mais : Salut ! 

Qui, sois le bienvenu, po6te, 
Parmi ceux que nomme les siens 
La Muse qui fut leur conqudte ; 
Gar tu ne t'en vas pas, ta viens ! 



ODELETTES. 209 



Fier de ton renom qui te vante, 
Tu viens vers la posterity, 
Ayant sur ta Iftvre vivante 
L'in^luctable y^rit^, 

Et dans ta main myst^riense 
Apportant, vainqueur da tombeau, 
Toute une ceuvre victorieuse 
0(1 resplendjt T^clat du Beau I 

Au festin de la po^sie, 
Oh chacun, levant son bras nu, 
Boit le nectar et Tambroisie, 
chanteur, sois le bienvenu ! 

Toi qui, pareil k V^rondse, 
Parmi les satins et les lleurs, 
Fais resplendir en ta foumaise 
Les femmes aux belles couleurs ! 

Toi qui, dans un temps qui v^g^te, 
Nous fais songer aux choeurs dansants 
Qui bondissaient sur le Taygdte, 
Avec tes vers ^blouissants ! 

Toi qui, savant aux hardiesses, 
Peux, comme Myron et Scyllis, 
Tailler Timage des Dresses 
Dans le marbre pareil au lys I 

Toi qui sus donner k la prose 
Le prisme durable et charmant 
Que traverse un Eclair de rose, 
Et le poli du diamant ! 

18. 
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Toi qui r^pands de ta main pleine 
Toute une riche floraison I 
Dernier Ills da chantre d*H^l^ne I 
Ame, sagesse, esprit, raison, 

Amant da beaa, du vrai, da jaste, 
Entre parmi les Dieux de Tart, 
£t yiens prendre ta place aaguste 
Entre Rabelais et Ronsard ! 

23-24 octobre 1872. 



A ALFRED DEHODENCQ 

Tenir la lumi^re asservie 
Lorsqu^elle voudrait s'enToler, 

Et voler 
A Dieu le secret de la vie ; 

Pour les m^Ianger sur des toiles 
D^rober mSme aux cieux vengeurs 

Leurs rougeurs 
Et le blanc frisson des ^toiles ; 

Gomme on cueille une fleur iclose^ 
Ravir k TOrient en feu 

Son air bleu 
Et son ciel flamboyant et rose ; 

P^trir de belles creatures, 
Et sur d*6bloaissants amas 

De damas 
l&parpiller des chevelures ; 
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Inonder de sang le Galvaire 
Ou Jeter un 6clat divin 

Sur le vin 
Qu'un buveur a mis dans son verre ; 

Se r6jouir des pierreries, 
Et Jeter le baiser vermeil 

Du soleil 
Jusque sur les rouges tueries ; 

Cr6er des 6tres, et leur dire : 
« Mis^rables, c'est votre tour ! 

Que FAmour 
De sa foUe main vous d^chire ; » 

Enfin pour ce monde risible 
For^ant la couleur k chanter^ 

L*enchanter 
Par une musique visible, 

Voilk vraiment ce qUe voils faites^ 
Pelntres I qui pour nous pr^parez 

Et parez 
Sans repos d'6ternelles fStes t 

Ouvriers, inventertrs, g6nies 1 
Par Un nliracle surhumain^ 

Votre mail! 
Realise ces harmonies 

Od la couleur qui se diploic) 
En accords de la nuit vainqueurs^ 

Dans nos coeurs 
Fait jaillii' des sources de joi^i 
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Et nos fronts sont liaign^s d'aurore. 
Mais Yous, par un retour fatal, 

Lld^al 
Vous martyrise et vous d6vore. 

Et vos enchantements sublimes, 
Vous les payez de votre chair ; 

II est cher, 
Le feu qu'on vole sur les cimes ! 

Si tu montas avec d61ice 
L*escalier bleu des paradis 

Interdits, 
Un inexprimable supplice 

Te punit, 6 r^veur strange 
Qui sus donner Tillusion 

Du rayon 
De lumi^re oti s'envole un Ange ; 

Et lorsque tout le ciel flamboie 
Dans ta prunelle iyre d'amour, 

Un vautour 
Vient manger ton coeur et ton foie. 

24 novembre 1872. 



LES MUSES AU TOMBEAU 

Pr68 de la pierre close 
Sous laquelle repose 
Th6opliile Gautier, 
(Non tout entier, 
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Gar par son oeuvre alti^re 
Ge dompteur de matidre 
Est comme auparavant 
Toujours vivant,) 

Regardant cette tombe 
De leurs yeux de colombe, 
Les Muses yont pleurant 
Et soupirant. 

Toutes se plaignent : celle 
Dont Toeil sombre ^tincelle 
Et qui reveille encor 
Le clairon d'or, 

Gelle que le d6lire 
Effr6n6 de la Lyre 
Livre aux jeux arrogants 
Des ouragansy 

Gelle qui rend docile 
La llAte de Sicile 
Et tire du roseau 

Des chants d'oiseau, 

Gelle qui, dans son rdve 
Faroudie, porte un glaive 
Frissonnant sur son flanc 
Tach6 de sang, 

Et celle qui se joue 
Et pour orner sa joue 
Prend aux coteaux voisins 
Les noirs raisins, 
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Et la plus intri&pide, 
La Nymphe au pied rapide, 
Gelle qui, sur les monts 
Od nous Faimons, 

Par sa grftce savante, 
Fait voir, chanson vivante, 
Tous les rhythmes dansants 
Et bondissants. 

Qui, toutes se lamentent 
Et pieusement chantent 
Dans Tombre oti leur ami 
S'est endormi. 

Car il n*en est pas une 
Qui n'ait eu la fortune 
D'obtenir k son tour 
Son fier amour ; 

Pas une qu'en sa vie 
II n'ait prise et ravie 
Par un chant immortel 
Empli de ciel ! 

Ses pas fouleuent ta eime, 
Mont neigeiix et sublime 
Oil nul Dieu sans effroi 
Ne passe ; et toi, 

Fontaine violette, 
II a vu, cepo6te, 
Errer dans tes ravins 
Les choeurs divins ! 
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£t toi, monstre qui passes 
A iravers les espaces, 
Usant ton sabot sur 
Les cienx d'azur, 

Cheval aux ailes blanches 
Gomme les avalanches, . 
Tu prenais ton vol, Tceil 
Ivre d'orgueil, 

Quand sa main blanche et mie 
T'empoignait sous la nue, 
Ainsi que tu le veux, 
Par les cheveux ! 

Mais, 6 Dresses pures, 
Ornez vos chevelures 
De couronnes de fleurs, 
S6chez vos pleurs ! 

Gar le divin po6te 
Que votre voix regrette 
Va sortir du tombeau 
Joyeux et beau. 

Les Odes qu'il fit naltre 
Lui redonneront Tdtre 
A leur tour, et feront 
Groltre k son front 

Victorieux de Fombre, 
L'illustre laurier sombre 
Que rien ne pent faner 
Ni profaner. 
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Toujours, parmi les homines, 
Sur la terre oti nous sommes 
II restera vivant, 
Maitre savant 

De rOde cadenc^e, 
Et sa noble pens^e 
Que notre ftge adora, 
Joyeuse, aura 

Pour voler sur les Idvres 
Que briileront les fiftvres 
De notre humanity, 
L*6ternit6 ! 

Jeudi, 7 novembre 1872. 
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On salt que le prince des pontes d^creta la suppres- 
sion de rhiatus et Tentrelacement r^gulier des rimes 
masculines et feminines ; mais, par malheur, on a 6ie 
plus royaliste que le roi en se privant de certains 
rhythmes exquis, ou composes seulement de rimes d'un 
seul sexe, ou ofifrant des rencontres de rimes diverses 
du mSme sexe. 



Notice sur Ronsard, 
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NOUVELLES ODELETTES AMOUREUSES 



C0MP08BB8 SUR DBS RHTTBMBS DB KONBARD 



A MARIE 



LES BAISERS 

Plus de fois, dans tes bras chai*mants 
Captif, j'ai b^ni mes prisons, 
Que le ciel n'a de diamants ; 
Et pour tes noires trahisons 
J*ai versd plus de pleurs amers 
Que n'en tient le gouffre des mers. 

Mes chants ail^s, je te les dois ! 
Plus haineuse que les bourreaux, 
Mon coBur a saign6 sous tes doigts ; 
Mais que de fois, comme un h^ros 
Qui vient de voler son tr6sor, 
J*ai dormi sur tes cheveux d'or! 
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Ta m'as vers6 le vin du ciel ! 

Et mes maux seront pardonn^s 

A ton d6s(Buvrement cruel, 

Si les baisers que m'a donnas 

Ta 16vre pareille k des fleurs 

Sont aussi nombreux que mes pleurs. 



Nice, fAvrier 1861. 



CAPRICE 

Quand je baise, p41e de fi^vre, 
Ta 16vre oh court une chanson, 
Tu d^toumes les yeux, ta 16vre 
Reste froide comme un gla^n, 
Et, me repoussant de tes bras, 
Tu dis que je ne t'aime pas. 

Mais si je dis : Ge long martyre 
M'a bris6, je romps mon lien I 
Tu r^ponds avec un sourire : 
Viens k mes pieds ! tu le sais bien, 
Ma ch^re ^me, que c'est ton sort 
De m'adoter jusqu'li la mort. 

Fevrier 1861. 



INVIOLATA 

Avec cos traits harmonieux, pareils 
A ceux des Nyraphes pures, 

^X ce teint rose et ces anneaux vermeils 
Enire les chevelures, 
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Ayec les noirs sourcils et les grands oils 

Dont rombre solennelle 
Se joue, orguell de tes regards subtils, 

Sur ta yague pranelle, 

Ta beaut6, lys exalte, vfitement 

Joyeux, que rien n'offense, 
Garde, malgr^ r^panouissement, 

Gomme un duvet d'enfance. 

Telle Artemis 6veille les chasseurs 

Dans la forSt sonore 
Et parmi nous tu n'as pas d'autres soeurs 

Que la neige et I'aurore. 

Pareille aux Dieux, dont le g^n^reux ilanc, 

Qu'un parfum rassasie, 
Sentait courir sous la chair, non du sang, 

Mais un flot d'ambroisie, 

On Yoit fr^mir un rayon embaum6 

Sur ton sein d'h^roKne, 
Et Ton sent hien que ton corps est forme 

D'une essence divine. 

Gomme Gypris, qui porte un ciel d'amour 

Dans son ftme 6toil6e, 
Et qui, malgr^ ses d^lires d'un jour, 

Demeure inviol^e, 

Gruelle et rose et r^pandant Telfroi, 
Femme au front de D^esse, 

Tu sais que rien ne pent faner en toi 
L'immortelle jeunesse. 

19. 
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Tu Yois nos maux d'un oeil indiff(6rent, 
Gar tes attraits insignes 

Sont invaincus plus que I'eau du torrent 
Et la plume des cygnes ; 

£t tant d*amours, h^las ! faits pour fl^trir 
Leur fratcheur matinale, 

mon tr^sor, n'ont pas pu d^fiieurir 
Ta grAce virginale. 

F^vrier 1861. 



EN SILENCE 



Oui, 16ve encor ton sourcil noir ! 
Oui, puisque tu le veux, j'oublie 
Ce tin amer du d^sespoir, 
Ge vin noir dont j'ai bu la lie, 
Et tranquillement je m'enivre 
Du bonheur de te sentir vivre« 

Mon Coeur brilil6 d*un lottg soudj 
Tu le veux, s'emplira de joie* 
Laisse-moi me coucher ainsi 
A cdt^ du coussin de sole 
A fleurs d*or, oh ton pied se pose 
t^ier, ayec ce talon de rose 1 
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Laisse-moi regarder longtemps 

En silence, comme un avare, 

Tes grands cheveux, d*or 6clatants, 

Ta prunelle, ce joyau rare 

Qu*ane frange noire protege, 

Et ton sein I et ton sein de neige I 

Fevrier 1861. 



NUIT D'ETOILES 

Ld nnit jette snr la dune 
Ses diamants comme an roi, 
Elle est blanche comme toi, 
Sous les doux rayons de lune. 

Tes yeux, 6 magicienne, 
Confondent leur ciel obscur 
Avec I'implacable azur 
De la raer Tyrrh^nienne. 

Mille fleurs s'^panouissent 
Pr^s de son riant bassin, 
I)e m6me que sur ton sein 
I)e folles roses fleurissenti 

Elle salt, la Nuit sacr^e^ 
M6re des enchantements, 
De quels 6pouvantements 
i'ai Tdme feiicor d6chir6e. 
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saphir 1 azur sans yoUes ! 
calme d^licieux ! 
La mer est comme les cieax 
Resplendissante d'^toiles. 

Mais de ta bouche fleurie, 
Pour calmer ce mal cuisant 
Tu me baises en disant 
Que ma blessure est gu^rie. 

Fevrier 1861. 



LE ROSSIGNOL 



Vois, sur les violettes 
Brillent, perles des soirs, 
De fralches gouttelettes ! 
Entends dans les bois noirs, 
Fr6missants de son vol, 
Chanter le rossignol. 

Reste ainsi, demi-nue, 
A la fen^re ; viens, 
Mon amante ingenue ; 
Dis si tu te souviens 
Des mots que tu m'as dits, 
Nagu^re, au paradis! 
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La lune est radieuse ; 
La mer aux vastes flots, 
La mer m^lodieuse 
Pousse de longs sanglots 
De d6sii' et d'effroi, 
Gomme moi ! comine moi ! 

Mais non, tais-toi,j*admire, 
A tes genoux assis, 
Ta 16vre qui soupire, 
Tes yeux aux noirs sourcils 1 
C'6tait hier ! je veux 
D6nouer tes cheveux. 

toison I 6 parure 
Que je car esse encor ! 
Non, tu n*es pas parjure, 
Ma belle aux cheveux d'or, 
Mon ange retrouy^ ! 
J'6tais fou. J'ai r6ve. 

Juin 1860. 



RESTE BELLE 



Que ton feu me d6vore ! 
Plaisir ou bien effroi, 
Tout me ravit ,• j'adore 
Tout ce qui vient de toi, 
Et la joie ou les larmes 
Tout a les mSmes charmes. 



1 



226 AMETHYSTES. 



Ta voix qui se courroace, 
Quand j'en 6tais sevr6, 
Pourtant semble plus douce 
A mon cceur enivr6 
Que les chansons lointaines 
Qui tombent des fontaines. 

Garde ta barbaric, 
Tes m^chants d6saveux ; 
Tu ne peux, ma ch6rie, 
Empficher tes cheveux, 
Oti le soleil se mire, 
De vouloir me sourire ! 

Tes pensives prunelles 
Ont emprunt6 des cieux 
Leurs splendeurs 6ternelles ; 
Ton front d^licieux 
Prend en vain I'air morose, 
Ta bouche est toujours rose 

Malgr6 tes forfaitures, 
Les roses de r6t6 
Oment de lueurs pures 
Ta sereine beaut6 
A ta haine rebelle. 
II suffit, reste belle I 

Non, ta grdce de femme 
Rien ne pent la ternir ; 
Elle est un sur dictame, 
Et tu vins pour tenir 
La quenouille d'Omphale 
Dans .ta main triomphale. 

Fevier 1861. 
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PRINTEMPS D'AVRIL 



Ma mie, k son toit fidMe, 
La fr^tillante hirondelle 
Revient du lointain exil. 
D6j^ le long des rivages 
S*6gaie un sylphe subtil, 
Qui baise les fleurs sauvages : 
Voici le printemps d'Avril ! 

C'est le moment od les f6es, 
De Yolubilis coiff6es, 
Viennent, au matin changeaut, 
Sur le bord vert des fontaines, 
OtL court le flot diligent, 
Charmer les biches hautaines 
De leurs baguettes d'argent. 

Elles dansent k Paurore 
Sur I'herbe, oti les suit encore 
Un troupeau de nains velus. 
Ne va pas, enfant sereine, 
Au fond des bois cbevelus ; 
Elles te prendraient pour reine; 
Et je ne te verrais plus ! 

Avril 1860. 
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TISBE 

£n cet habit d'6toffe ancienne, 
Tu sembles, au si6cle des cours, 
Une noble V6nitienne. 
Gette dentelle aux mille jours 
Est un nid fait pour les Amours : 
Wateau, de la gr4ce idolfttre, 
T'eM peinte en tes riches atours 
Avec ce manteau de th64tre. 

C^est vers vous, les enchanteresses, 

Que Toiseau bleu tourne son vol ! 

A present d^roule ces tresses, 

Jette ces perles sur ton col ; 

Donne ta voix de rossignol 

A Tisbe, Tange aux mains fi^vreuses, 

Gar c'est elle, avec dona Sol, 

Qui sont toujours nos amoureuses. 

Fevrier 1861. 



LE CHARME DE LA VOIX 

Quand s'61ancent leurs strophes d*or, 
11 faut aux Odes qu'on admire, 
Pour leur faire prendre Tessor, 
Les instruments et leur d6lire. 
Mais toi, mais toi, tu peux les lire ! 
Gar la Muse t'aime, et tu vois 
Qu*elle n'a plus besoin de lyre 
Avec les chansons de ta voix. 
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Ta grave, ta charmante voix, 
Pure comme un cristal f^erique, 
Est parfois si douce ! et parfois 
Bri!llaiite comme un vent d*Afriquc. 
Telle, k son rhythme sym6trique 
Pr6tant les coldres des Dienx, 
Sappho, la d6esse lyrique, 
Par] ait aux flots m^lodieux. 

F6vrier 1861. 



VERS SAPPHIQUES 



Ma foi, mon espoir, mes chants Hers et doux, 
Je t*ai tout donn6, jusqu'li mon courroux. 
Ge n'est pas assez, dit ton coeur jaloux. 
II a hien raison ! 

II me faut h^nir ta blonde toison, 
Tes beaux yeux arm^s pour la trahison, 
Et ton sein de neige, et le noir poison 
Qu*a vers6 ta main ! 

Je les b^nirai ! cher ange inhumain, 
Fleurisse ta bouche au riant carmin ! 
Et toi, si ton pied le trouve en chemin, 
Foule aux pieds mon coeur. 

20 
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Qui, sers de complice au passant moqueur, 
Et du noir publi rapsode yalnquaur, 
Mes vers fr^missants chanteront en choeur 
Ton nom ador6. 

Jasqu'aux astres clairs je Temporterai, 
Et mon luth, peut-6tre un jour admir^, 
Fera que T^clat de ton front dor6 
Demeure immortel. 

Puisse-t-il, flambeau de mon cher autel, 
Eblouir de feu les divins sommets, 
Et sur les piliers de saphir du ciel 
Briller k jamais. 

F^vrier 1861. 



. APOTHEOSE 

G'est bien fait, 6 ma soeur, 

Et je succombe, 
Mais avec la douceur 

D'une colombe. 

En noyant ma raison 
Dans mon extase, 

J'ai b6ni le poison 
Et le beau vase. 

Mdme, j'ai traverse 

Sans 6pouyante 
Ti'heure oti tu m*as vers6 

T/horreur vivante. 
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J'ai bu le flot profond 

Avec d^lice ; 
L*ivres.se 6tait au fond 

Du noir calice. 

Je te doime k present, 
(Car je t*adore I) 

Le laurier verdissant 
Qui me d^core. 

Arrach^ par mes vers 
A Tonde noire, 

Mes chants k Tanivers 
Diront ta gloire. 

Pr6s du ciel azur6 
Qui nous menace, 

Joyeux, je t'assoierai 
Sur le Pamasse. 

L^, recueillant le fruit 
De mon d61ire, 

Ta voix sera le bruit 
Que fait ma lyre ; 

Et tu joueras, enfant 

m de Thalie, 
Dans le flot triomphant 

De Castalie. 

Dans les bois ^cart^s, 
Ces l^vres roses 

Jetteront des clart^s 
D'apoth^oses ; 
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Mon sang vers6 par jeu, 
Sainte blessure ! 

Sera la pourpre en feu 
De ta chaussure ; 

Et, comme en ce dessein 

Je t'ai choisie, 
Tu laveras ton sein 

Dans rambroisie. 

Mais, couronnant ton front 
Par de souillure, 

Des rayons d*or seront 
Ta chevelure ; 

Et tes yeux, od sourit 
Ma douleur morte, 

Refl^teront Fesprit 
Qui me transporte. 

ma divinity 

Victorieuse, 
Pendant r6ternit6 

Myst6rieuse, 

Tes yeux, insoucieux 
De nos d^sastres, 

Seront comme des cieux 
£clatants d*astres. 

Pevrier 1861 



RIMES DOREES 



20. 



AU LEGTEUR 



Ges Rimes qui, pour la plupart, avaient brill6 
dans mon esprit avant celles des Occtdentaks, 
6taient comme dor6es en effet par ces rayons de 
soleil couchant qui ont parfois la splendeur joyeuse 
d'une aurore. Au moment oil je chantais ainsi, 
nous n'avions pas encore au flanc la blessure qui 
toujours s*irrite et saigne. D6jk enfuie loin de moi, 
la Jeunesse me laissait voir encore son lumineux 
sourire et le bout rose de la draperie qui tratne 
derrifere elle ; et si ma pens^e 6tait troubl6e obscu- 
r^ment par les affres de ce qui devait venir, je me 
rassurais, cotame tous I'ont fait, en songeant h C0 
qu*il y a de vivace dans le miraculeux g6nie de Ifit 
Prance. Parmi les feuillois 6pars de ce recueil, je 
relis, h61as 1 dans le po6me intitlil6 : La Lyre dani 
les Bois, une strophe oil je parlais de la victoir^ 
Avec un d^dain qui aujourd'hui m'arrache deS 
iarmes. Nous ^tions bien heureux alors, ou bien 
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degoM6s, et le temps devait venir si vite oti cetie 
victoire, m6pris6e nagu^re, nous Tappellerions 
avecdes cris d6sesp6r6sl Mais, c*est la loi fatale 
et sans exception, Tavenir qui, lorsqu^il 6tait 
61oign6 encore, nous apparaissait visible dans la 
clart^, se voile et disparatt h nos yeux quand il 
s'approche et quand il va devenir le present. En 
composant ces petits poSmes^ embellis souvent par 
une all6gresse triomphale, je ne me doutais plus 
que les jours accouraient oi j'aurais Tipouvan- 
table occasion d'6crire les Idt/lles pt^ussiennes. 



T. B. 



Paris, le 5 mai 1875. 



RIMES DOREES 



L'AUBE ROMANTIQUE 



A CHARLES ASSELINEAU 



Mil HuiT CENT TRENTE 1 AuFore 
Qui m'6blouis encore, 
Proraesse du destin. 
Riant matin ! 

Aube od le soleil plonge ! 
Quelquefois un beau songe 
Me rend T^clat vermeil 
De ton r6veil. 

Jetant ta pourpre rose 
En notre ciel morose, 
Tu parais, et la nuit 
Soudain s'enfuit.. 

La Nymphe Po6sie 
Auk cheveux d'ambroisie 
Avec son art subtil 
Revient d'exil ; 
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L'Ode chante, le Drame 
Ourdit sa riche trame ; 
L'harmonieux Sonnet 
D6j& renalt. 

Ici inigit Shakspere, 
Lk P6trarque soupire ; 
Horace bon gar^on 
Dit sa chanson, 

Et Ronsard son poeme, 
Et Ton retrouve m6me 
L'art farouche et naif 
Du vieux Baif. 

Tout joyeux, du Oocyte 
Rabelais ressuscite, 
Pour donner au roman 
Un talisman, 

Et Vamoureuse fi^vre 
Qui rougit notre 16vre 
Defend mSme au journal 
D'etre banal! 

La grande Architecture, 
Pri^re sainte et pure 
De Tart materiel, 
Regarde au cie] ; 

La Sculpture module 
Des saints au coeur fiddle 
Pareils aux lys v6tus 
De leurs vertus. 
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Et la Musique emporte 
Notre Ame par la porte 
Des chants d^licieux 
Aa fond des cieux. 

grand combat sublime 
Du Luth et de la Rime ! 
Renouveau triomphal 
De I'ld^al ! 

Hago, sombre, d^die 
Samome trag^die 
Aux grands coeurs d^sol^s, 
Aux exiles, 

A la souffrance, au rdve. 
II embrasse, il rel6ve 
Et Marion, h^las ! 
Et toi, Ruy-Blas. 

Et d^j^, comme exemple, 
David, qui le contemple. 
Met sur son front guerrier 
Le noir laurier. 

George Sand en son ftme 
Porte un Eclair de tlamme ; 
Musset, beau cygne errant, 
Ghante en pleurant ; 

Balzac, superbe, m^ne 
La Gom^die Humaine 
Et nous fait voir k nu 
I/horame ing^nu : 
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Pour le luth Sainte-Beave 

Trouve une corde neuve ; 

Barbier lance en grondant 

Llambe ardent ; 

La plainte de Valmore 
Pleure et s'exhale encore 
En sanglots plus amers 
Que ceux des mers, 

Et, sur un mont sauvage, 
L'Art jaloux donne au sage 
Th6ophile GauUer 
Le monde entier. 

' En ces beaux jours de jetkne, 
Karr a plus d'amour jeune 
Qu'un yieux Rotbscbild pensif 
N'a d'or massif; 

De sa Yoix attendrie 
Gerard dit la faerie 
Et le songe riant 
De rOrient ; 

Les Descbamps, voix jumelles, 
Gbantent : Tun a des ailes, 
L'autre parle k I'^cbo 
De Rom6o. 

Fr6d6rick ploie et m^ne 
En tyran Melpomene 
Et la grande Dorval 
L'a pour rival^ ; 
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Berlioz, qui nous 6tonne, 
Avec Torage tonne, 
Et parle dans T^clair 
A Meyerbeer ; 

Pr6ault, d'un doigt fantasque, 
Fait trembler sur un masque 
L'immortelle p&leur 
De la Douleur, 

Tandis qu'i chaque livre 
Johannot, d'amoar ivre, 
Pr6te un rfive nouveau 
De son cerveau. 

Pour Boulanger qui Taime, 
Facile, et venant m^me 
Baiser au front Nanteuii 
Dans son fauteuil, 

La Peinture en extase 
Donne la chiysoprase 
Et le rubis des rois 
A Delacroix. 

Daumier trouve I'^trange 
Crayon de Michel-Ange 
— Noble vol impuni I — 
Et Gavarni 

Court, sans qu'on le d6passe. 
Vers I'amoureuse GrAce 
Qu'^ I'Esprit maria 
Dev6ria ! 



2< 
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Mais, Mlas ! od m'emporte 
Le souge I Elle est bien morte 
L'6poque oil nous voyions 
Taut de rayons I 

Oti sont-ils ? les pontes 
Qui nous faisaient des fStes, 
Ces vaillantSy ces grands coeurs, 
Tous ces vainqueurs, 

Ces soldats, ces ap6ires ? 
Les uns sont morts. Les autres^ 
Du repos envieux, 
Sont d6ji vieux. 

Leur histoire si grande 
N'est plus qu'une l^gende 
Qu'autour du foyer noir 
On dit le soir, 

Et ce collier illustre 
Qu*^ present louche un rustre, 
S^me ses grains 6pars 
De toutes parts. 

Hamlet qu'on abandonne 
Est seul et sans couronne 
Mdme dans Elseneur : 
Adieu rhonneur 

De TAge romantique ; 
Mais de la chalne antique 
Garde-nous chaque anneau, 

AsSELINKAr ! 
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Comme le vieil Hom6re 
Savamment 6num6re 
Les princes, les vassaux 
Et leurs vaisseaux, 

Redis-nous cette guerre ! 
Les livres faits nagu6re 
Selon le rituel. 
De Renduel, 

Fais-les voir k la file I 
Jusqu'au Bibliophile 
Montrant page et bourrel, 
Jusqu'^ Borel ; 

Car tu sais leur histoire 
Si bien que ta m6moire 
N'a pas mdme failli 
Pour Lassailly. 

Done, toi que je compare 
Au Heraut, qui r6pare 
Le beau renom des vers 
Par Tunivers, 

Dis-nous Mil huit cent trente, 
Epoque fulgurante, 
Ses luttes, ses ardeurs 
Et les splendeurs 

De cette apocalypse, 
Que maintenant Eclipse 
Le puissant coiyza 
De Th6r6sa ! 
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Car il est beau de dire 
A noire 4ge en d^lire 
Gourb6 sur des 6cus : 

« Gloire aux yaincus. » 

Envahi par le lierre, 
Le cMteau pierre k pierre 
Tombe et s'6croule ; mais 
Rien n'a jamais 

Dompt6 le fanatisme 
Du bon yieux romantisme, 
De ce Titan da Rhin 
Au coeur d'airain. 

21 Juiilet 1866. 



LA LYRE DANS LES BOIS 

PETIT PROLOGUE POUR UNE SYMPHONIE ^OMIQUE 

I 

Le musicien, fils des Dieux, 
Est maltre absolu de noire &me, 
Et dans Tlnfini radieux 
II i'emporie en son vol de llamme. 

II est le maltre, i] est le roi, 
Sans fusils ni canons de cuivre, 
Sans batailles p41es d'effroi ; 
D6s qu'il ordonne, il faut le suivre. 
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Done, — il le veut, — partons, fuyons, 
Quittons pour ses apotheoses 
Cette f^te oti dans las rayons 
Resplendissent les l^vres roses ; 



Cette fSte aux aspects eharmants 
Oil parmi les flammes fleuries 
Brill ent les ^blouissements 
Des femmes et des pierreries. 

II va, le chanteur inspire : 
Suivons-le d'un vol 6nergique 
Au loin, sous le del azur^, 
Dans la grande fordt magique ; 



Au bois, otL se mSlent encor 
Sous les ombres silencieuses 
Le dlvin rire aux notes d'or 
Et les larmes d^licieuses ; 

Oil du sein des antres profouds 
Les oiseaux donnent la r^plique 
A des yirtuoses bouifons 
Jouant un air m^lancolique. 

L^, comme un seigneur e»pagnoI, 
Tandis que V6nus 6tincelle, 
Le m^lodieux rossignol 
Se plaint d'amour k la cr6celle. 

Puis, dans un triste adagio, 
La trompette g6mit et pie u re 
Sur notre ^poque d'agio 
Que jamais un rdve n'eflleure ! 

21. 



V 
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Caille, coucou, dans le verger 
Tout s*6vertue et bat des ailes ; 
Et celle qui d'un pied 16ger 
Bondit sur las herbes nouvelles, 

La Danse, folle du tambour, 
Brisant le lien qui la sangle, 
Bondit, haletante d'amour, 
Et s'envole avec le triangle ! 



II 



Voiic, parlez aux rameaux flottants; 
Musique, enchante la ravine ! 
Tenez, mesdames, de tout temps 
Ce fut de mdme, jlmagine, 

Sur I'herbe et dans les noirs ravins 
Et parmi la feuill^e obscure, 
Un ^change de chants divins 
Entre la Lyre et la Nature ! 

Au temps oh ]es bdtes pleuraient, 

Dans la sainte nature f^e 

Les lions soumis adoraient 

Un chanteur qu'on nommait Orph6e« 

Car (dans mon reve je le vois 
fiveillant les antres sonores) 
tl avait dans sa grande voix 
L'eblouissement des auroresj 
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La profondeur des cieux, le son 
Qui monte des spheres sacr6es, 
L'horreur des bois et le frisson 
Des 6toiles enamour6es. 

A rOp6ra Ton eiit sifn6, 
Mais les panth^res et la lice, 
N'ayant pas sur elles de cl6, 
N'y cherchaient pas tant de malice, 

Et les tigres dans les deserts 
P^daignaient la fagon banale 
De b^ilier k tons les beaux airs, — 
N'ayant pas de loge infernale. 

Dans I'ombre des rocbers 6pai"s 
Ou group6s sous un noir m6l6ze, 
Les onces et les leopards 
Tout bonnement se p^maieut d'ai&e ; 

En ces temps naifs, aucun d'eui^ 
N'avait peur de paraltre b6te, 
Et de leutis bons mufles bideux 
Us l^chaieht les pieds du poete. 



Ill 



Oh ! s*envoler comme Ariel ! 
Quitter la tdrre avec d^lire, 
Prater Toreille aux voix du ciel 
£t ne pas d^daiguer la Lyre ! 
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Pauvres gens, — qui nous enivrons 
D'entendre une horrible Victoire 
Mugir avec les noirs clairons, — 
Ce serait notre seule gloire I 

Dans ce cas-l&, si nous voulions, 
Nous aurions peut-6tre, je pense, 
Autant d'esprit que les lions : 
Ce serait notre recompense. 

Rappelez-vous ce mot vant6 
De Shakspere, qui divinise 
Le doux clair de lune enchants : 
G*est dans Le Marchand de Yenise. 

Lorenzo, qui sur tous les tons 
Peignait son amour jeune et folle, 
Dit k sa maitresse : « £coutons 
La musique, )) 6 sainte parole ! 

Et voici que les deux amants 
^content dans la nuit sans voiles 
Les purs concerts des instruments 
Se mSler au chant des ^toiles. 

Oh ! puisque le musicien, • 
Nous emportant dans Tharmonie, 
Nous prend, libres de tout lien, 
Sur les ailes de son g^nie; 

Puisque, nous enivrant d'accords, 
Nous pouvons avec un sourire 
Entendre la harpe et les cors, 
Gomme les amants de Shakspere, 
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Faisons comme eux: enyolons-nous 
Au-del& da monde physique, 
Et, comme dit en mots si doux 
Le maitre, « Ecoutons la musique ! » 

Mai 1867. 



UNE F^TE CHEZ GAUTIER 



Hier, ^- doux remade k nos maux ! 
Thalie, ivre et fuyant la prose , 
Chez le poete des Ehaux 
Avail plants sa tente rose. 

Le Caprice, qu'il a chants, 
Riait, sylphe au 16ger costume, 
Coiff^ du tricoroe enchants, 
Et caressait Pierrot posthume. 

Ray6e en fa^on de satin, 
Une salle en toile, fol4tre 
Comme un habit de Mezzetin, 
Enfermait le petit th6&tre. 

O'ailleors, un luxe oriental, 
Pour la Muse qu'on divinise, 
Mirait un lustre de cristal 
Dans un beau miroir de Venise. 
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Sll faut vous dire quels t^moins 
Encombraient ce frSle Edifice, 
L*assembl6e 6tait certes moins 
Nombreuse qu'au feu d'artifice. 

fil6gante comme il convient 
Pour 6couter la Po^sie 
Quand ce bel Ange nous revieut, 
Elle 6tait illustre et choisie. 

Tant de beaux yeux, couleur des soirs 
Ou de Tor pur ou des pervenches, 
Faisaient passer les habits noirs 
Masques par des 6paules blanches. 

La litt6rature y comptait, 
L'ancienne aussi bien que la ueuve, 
Si bien que Dumas fils 6tait 
Assis aupr^s de Sainte-Beuve. 



II 



En d^pit d'un si^cle tralnard, 
On avail omis la Musique, 
Par la raison que c'est un art 
Trop materiel et physique. 

Devant Tor sacr6 d'Apollon 
Que devient cette pdle 6toile? 
Done ce fut sans nul violoh 
Que Ton vit se lever la toiie. 
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Les decors malins et vermeils 
fitaient de Puvis de Chavannes : 
Pour en rencontrer de pareiis 
On irait bien plus loin que Vannes ! 

La Fantaisie et la Raison 

S'y battaient de fa^on hautaine, 

Et j'admirai que la maison 

FM moins grande que la fontaine. 

J'aime ce mur d'un si haut godt 
Oil ce grand pot de fleurs ilamboie ! 
Mais ce que je pr6f6re k tout 
Et ce qui m*a combl6 de joie, 

C'est Tenseigne du rdtisseur, 
Qui ne m6rite aucun reproche : 
Un Saint-Laurent plein de douceur 
Achevant de cuire & la broche. 

Pour les pieces, on les connalt : 
C*est la Muse parant la Farce 
De cent perles oti le jour nalt, 
Gouronne sur sa tfite 6parse ; 

C'est la d^bauche du Rimeur, 
Qui, le front caress^ d'un lierre, 
Avec la Nyniphe en belle humeur 
S'enivre du vin de Moli^re." 

Jamais cbasseur en ses liens 
N*a mieux pris la rime galant« I 
Mais parlous des com^diens : 
Ma foi! la troupe est excellente. 
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Ill 



Malgr^ le Ghacun son metier, 
La critique ici ne peut mordre, 
Puisque Th^ophile Gautier 
Est un acteur de premier ordre. 

Quoi I direz-vous. — Qui, c'est ainsi. 
On a beau porter une lyre, 
II paralt que Ton peut aussi, 
Faisant des vers, savoir Jes dire. 

Comme il a bien peur des fllous ! 
Oh ! la r6plique alerte et vive I 
Les bons airs de tuteur jaloux I 
La bonne b^tise naive ! 

Les directeurs — allez-y voir! — 
N'ont rien qui vaiile, dans leui^s bouges, 
Ce fier G6ronte en pourpoint noir, 
En bonnet rouge, en manches rouges. 

Quant h, Pierrot, bianc comme un lys 
Et s^rieux comme un augure, 
11 empruntait de Gautier fils 
Une tr^s-aimable figure. 

Mais vous, Golombine, Arlequin, 
Inez, Marinette, Val6re, 
Taille fine, &ais casaquin, 
Amour, esprit, gait^, colore. 
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Que dire de vos yeux mutins, 
De la Hear sur vos fronts 6cIose, 
De vos petits pieds enfantins, 
De vos chastes l^vres de rose? 

jeunesse ! 6 pourpre du sang ! 
Jamais ni B6jart ni de Brie 
Avec un front suave et blanc 
N'eurent la bouche plus fleurie. 

Pour finir, louer Rodolfo 
N'est pas une chose commode, 
Et j'aurais besoin que Sappho 
Me pr6t4t son grand rhythme d'ode. 

II est iliit^ comme un hautbois, 
Brillant comme une faux dans Therbe, 
Et son geste a Pair d'etre en bois : 
II est terrible, il est superbe. 

Je le vois, h^las! j'aurais dtt, 

Moi qui veux la blancheur aux merles, 

A travers ce compte rendu 

Semer les rubis et les perles. 

Qu'il est p41e, mon feuilleton 
Pour cette f6te sans seconde 1 — 
Mais je suis comme fut, dit-on, 
La plus belle fiUe du monde. 

I" septembre 1863. 



22 
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CONSEILS A UN ECOLIER 

Charles-Quint, dans un fier po6me, 
Louait comme excellent collier 
Les deux bras de celle qu'on aime ; 
II avait raison, Ecolier. 

Puisqu*Avril a chass6 les neiges, 
Parlous d'amour, tandis qu'au bal 
Ce printeraps m^ne ses corteges, 
Car rien n'est plus original. 

Au Luxembourg, qu'ils r6jouissent, 
Les oiselets pour matelas 
Prennent les arbres qui fleuiissent, 
Les marronniers et les lilas ; 

Et nos Ames se sont ouvertes 
A rheure oti brillent, voyez-les, 
Au beau milieu des feuilles vertes, 
Les jolis thyrses violets. 

Heureux celui qui, sans paresse, 
L'oeil clair et les cheveux flottants, 
Dit ces mots si doux : « Ma maltresse,» 
Avec des l^vres de vingt ans ! 

Ces jours-ci (je suis k cent lieues 
De pr6tendre qu'il fait trop chaud) 
Comme un sein ferme aux veines bleues 
Sort galamment de son cachot I 
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Et, quoi que rabAche la Prose 
En sa juste s6v6rit6, 
Ces lys blancs, ce bouton de rose 
Sont r^ternelle v6rite. 

ficolier, si je te devine, 
Si cet Avril rit dans ton sang, 
Admire une jambe divine 
Quand s*6carte le peignoir blanc ; 

Dis lanlaire k I'Acad^mie 
Oti somraeille un art ing6nu, 
Demeure aux genoux de ta mic, 
Et baise longtemps son pied nu. 

Bois aussi : le Vin est f6erique ! 
Ronsard, le grand ai'eul diyin, 
S'6criait d'un beau ton lyrique : 
« En ces roses vehson ce vin. >> 

Quand le ciel, de fa^on narquoise, 
Pour 6chauffer rhomme transi, 
Brillait en habit de turquoise, 
Gomme il a fait tons ces jours-ci, 

Le rimeur, oubliant Pergame, 
Buvait le meilleur du cellier 
En rimant des vers pour sa dame : 
II avait raison, ficolier. 

Avril 1864. - 
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PAS DR FEUILLETON 



A ILDEFONSE ROUSSET 



Mon cher directeur, je mod^re 
Les 61ans de ma verve, et si 
Mon feuilletoD hebdomadaire 
Fait rel^che cette fois-ci ; 

Le cher caprice 6tant mon hdte, 
Si je me dorlote, en fumant, 
Les pieds sur mes chenets, la faute 
En est aux Oieux. Yoici comment : 

Toujours les directeurs ordonnent 
Poliment de me convier 
A toutes les ffites qulls donnent : 
Mais du premier au neuf Janvier, 

A Paris, ville des lumiferes 
Oti Jocrisse lui-m6me est fin, 
Nous avons v6cu sans premieres 
Representations. — Enfm, 

Moi qui griffonne avec brlvoure 
Et qui n'ai jamais d^serte, 
Voici qu*une fois je savoure 
Les douceurs de la liberty. 
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Je vis, je pense, je m'amuse, 
Rime d*or, avec ton fuseau ; 
Je fais ce que je veux ; ma Muse 
Peut ouvrir ses ailes d'oiseau, 

Et je Pembrasse, et pour renaitre 
Avec elle au sacr6 vallon, 
Je m'envole par la fen6tre 
Au charm ant sabbat d'Apollon, 

OtL le dieu fauve, qui viole 
Tous les vieux pr6ceptes connus, 
Joue en riant de la viole, • 
Parmi les vierges aux bras nus ! 

Et je ne vois plus de premieres 
Representations, — avec 
Les bouquets de roses tr6mi6res 
Qui montent sur le temple grec, 

Avec les acteurs dont le crime 
Est de meler, pitres fervents, 
Des couplets d6pourvus de rimes 
Et des accords de chiens savants ! 

Je ne vois plus ces avant-sc^nes 
Qui ne s'obtiennent qu'a grands frais, 
Oil s'6talent des femmes saines 
En petits cheveux beurre-frais, 

Mais, jonqnille, jaune soufre 

Ou bien roses comme les soirs 

Du mois de juin. (Mon coeur en soufifre, 

Qu'on me ram^ne aux cheveux noirs!) 

22. 
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Je ne vols plus les troupes chores 
Des gandins aux gilets ouverts 
Ainsi que des portes coch6res, 
Gens si p^les qulls en sont verts, 

Et qui, dans leurs cheveux, qu'admirent 
Les demoiselles sans soucis, 
Avec art suf leur front se tirent 
Une raie entre les sourcils. 

Je ne vois plus, narguant la pl^be, 
Corselets orn6s sur les flancs, 
Leurs habits noirs comme Ffir^be, 
Oh ileurissent des lilas biancs ! 

Ni cette loge oh dans sa grd.ce 
Triomphe Blanche d'Antigny, 
Rose et lys vivant, et plus grasse 
Qu*un perdreau truff6 par Magny ! 

Errant au gr6 de ma folie 
Au Pinde oh toujours ruissela 
Notre amoureuse Castalie, 
Je ne vois rien de tout cela, 

Et sur la pelouse enchant^e 
Je vais dans le z6phir ami, 
Aussi libre qu'un Prom6th6e 
Dont le vautour s*est endormi. 
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A raes pieds que Phoebos d6Jie, 
Cherchant mes fers, gal6rien 
De la vendangeuse Thalie, 
bonheur ! je n'y sens plus rien. 

Car depuis huit jours, ks th64tres, — 
Certes, jamais vous ne Tauriez 
Pu croire, — ont des succ^s fol4tr68 
En rabdchant sur leurs lauriers. 

Moi done, oiseau du ciel antique, 
P41e cygne du lac profond 
Convert d*une peau de critique, 
Je puis ignorer ce qulls font. 

J*ai le droit de voir tout en rose, 
— nies 6pith6tes, dormez ! — 
£t sur mon magasin de prose 
J'6cris : Les bureaux sont ferm^s. 

Que Macaire, orn6 d'une empiatre, 
Fasse trainer sur son talon 
La rouge pourpre, 6 Cl6op^tre 1 
Dont il a fait un pantalon ; 

Que Dev^ria, pour les merles 
Qui voudraient 6tre ses amants, 
fitale des metres de perles 
Et des boisseaux de diamants ; 

Qu*elle montre, svelte et farouche, 
Un mollet dont Paris est fou, 
Et que les perles de sa bouclie 
Nuisent k celles de son cou : 



260 BIMES DORIES. 

Que, s6duisant jasqu'aux Titanes, 
Apr6s sa moustache Gapoiil 
Traine encore plus de sultanes 
Qu'un pacha n'en garde k Stamboul ; 

Que ce monde-1^ vole ou rampe, 
Afin de ravir les humains, 
Devant les flammes de la rampe, 
Tant pis, je m'en lave les mains. 

Seigneur! je me soucie, en somme, 
D'Hermione et de Camargo 
Ainsi qu'un poisson d'une pom me, 
(Comme Ta dit Victor Hugo.) 



Ill 



Gar dans un d6cor oCi Fair joue 
Et que n'a pas bross6 Gambon 
Je me prom^ne, je Tavoue. 
Gertes, ma franchise a du bon, 

Mais j'en pr^vois les consequences ; 
Done vous voulez, mon cher Rousset, 
Savoir oh je prends mes vacances? 
Eh bien I je vais vous dire oti c'est. 

Dans les hois oil glapit I'hy^ne, 

Je suis, libre de tout lien, 

La divine Thessalienne, 

La grandp cliasseresse, — ou bien 
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Ariel me prend dans la nue 
Et permet que je me rende k 
Llle od sur son 6paule nue 
II vient caresser Miranda ; 

Oti, dans un jardin que d^vaste 
Le lierre avec sa frondaison, 
Je courtise, rival d'firaste, 
Ascagne habill6e en garden ; 

Ou bien, — car, pour mon esprit, toutes 
Les chim^res ont des appas, 
Et je connais toutes les routes 
Des pays qui n*existent pas, — . 

Mes chagrins anciens faisant trfive, 
Joyeux, n*6tant plus endett6, 
Aux c6t6s d'Hermia, je rfive 
Le songe d*une nuit d'6t6 ; 

Ou, pendant de longues joum^es, 
J'entends Roland sonner du cor 
Dans les gorges des Pyr6n6es 
Que le sang baigne, — ou bien encor, 

Dans les Ardennes ou dans I'lnde, 
Gach^ par quelque vert rideau, 
Je fais des vers k Rosalinde 
Gomme si j'^tais Orlando, 

Et je la ch^ris, inhumaine, 
En d6pit du : Qu'en dira-t-on ? 
Yoil^ pourquoi cette semaine, 
Vous n'aurez pas de fenilleton. 
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Pourtant, vous yoadrez bien me rendre 
Toute ma chaine au grand complet, 
Et je demande k la reprendre 
Samedi prochain, s'il vous plait. 

Car un vieux joiirnaliste, en somme, 
Ne salt pas dire : « Us sont trop verts ! » 
Et soit qae, d'ailleurs, on le nomme 
« Romancier ou faiseur de vers, « 



Ge qull aime, c*est la patrie, 
G'est le parfum, jamais banal, 
Qu*a notre encre d'imprimerie, 
Et I'atmosph^re du journal. 

Le National, Lundi, 10 Janvier 1870. 



AU PAYS LATIN 

terre aventureuse 
Oil vit la f6te heureuse 
Du beau rire argentin, 
Pays Latin ! 

Dans Paris qui se blase, 
Seul, pays de Textase, 
Tq gardes ta saveur 
Pour le rSveur. 



aiHES DORlilES. :^t)3 



Tu n'as pas, dans un antre, 
Des boursiers au gros ventre 
Courtisant des Lais 
Jaune mais ; 

Tu n'as pas, faisant halte 
Sur le bord de Tasphalte, 
Des troupeaui de Phrynes 
Enfarin6s ; 

Tu n'a pas, comme Asni^res, 
Des lions sans crini6res, 
Buvant k del ouvert 
Le poison vert ; 

Mais tu vis, mais tu penses ! 
Tu songes, tu d6penses 
Tes jours dans un charmant 
Enchantement ! 

Tu dis qu'en tes demeures 
Le jour n'a pas trop d'heures 
Pour la pens6e et pour 
L'immense amour. 

Loin du goufifre vorace, 
Tu ch6ris, comme Horace, 
La flamme du vin vieux 
Et des beaux yeux. 

Toutes les belles choses, 
Les po6mes, les roses 
Gharment ton peuple, 6pris 
Des grands csprits. 
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Et jamais il ne cesse 
D'adorer la d6esse 
Liberty, dont Tceil fier 
Lance un §clair. 

Aime, travaille, 6 terre 
Jeune, fiddle, austere : 
L*avenir, ce t6inoin, 
N'est pas si loin ! 

Terre aux ardentes s6ves, 
Tu feras de^tes rfives, 
Pour les d§sh6rii§s, 
Des v6rit6s ! 

Mais jasque-lSi conserve 
Tes beaux espoirs, ia verve 
Et ta soif dlnfini, 
coin bSni ! 

Nul mieux que toi n'aspire 
Le radieux sourire 
Et le regard vermeil 
Du grand soleil ; 

Ton pare entour6 d'ombre, 
C'est ce Luxembourg sombre, 
Plein d'oiseaux querelleurs 
Et plein de fleurs ; 

Tes pontes, divine 
Race, qui te devine 
Et qui lit dans ton coeur 
Tendre et moqueur, 



• I 
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C*est Hugo solitaire, 
Dont la plainte fait taii^e 
Les sanglots arrogants 
Des oaragans; 

C'est Leconte de Lisle^ 
Qui se souvient de File 
Oil fut nourri de miel 
Un roi du ciel ; 

C'est Barbier, dont I'lambe 
En I'air delate et flambe, 
C'est Musset isole 
Et ddsold ; 

C'est Charles Baudelaire 
Dddaigneux du salaire, 
Que le sombre Oiseleur 
Prit en sa fleur, 

Mais dont enfin la Gloire, 
Ouvrant sa tombe noire, 
Apr^s un long affront 
Raise le front ! 

Tes femmes, douces fdes 
De leurs cheveux coitfdes, 
Sans joyaux ni satin, 
Pays Latin, 

Et riant, chceur folfftre, 
Du troupeau qui se plAtre 
Et se met du blanc gras 
Pour des ingrats. 



23 
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Montrent, dans lear delire, 
Les blanches dents du rire 
Et les lys §clatants 

De leurs vingt ans I 

Ris dans la iriste ville, 
Cher et supreme asile 
Des f^condes lemons, 
Nid de chansons ! 

Toi seul, ayril en f^te, 
H6raut, Intteur, poete, 
En ce temps envieux 
Tu n*es pas vieux ! 

En vain, des sots — qu'importe ! 
Disent : « La France est morte 
Pour*le divin combat. » 
Non, son coeur bat I 

Tandis que ces eunuques, 
En leurs fureurs cadaques, 
Voudraient murer le Beau 
Sous un tombeau, 

Garde tes saintes fi^vres 
AH coeur, et sur tes 16vres 
Ces mots : Justice, jour, 
Progr6s, amour! 

Avril 1868. 
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MARIE GARCIA 



Ses yeux charmaots sont clos dans un calme sommeil. 
Naguftre, h61as ! riant au gai zephyr, qui louche 
Une tresse et fr6init sur le bord de J a couche, 
Ses dents de lys avaient comme un reflet vermeil. 

Lorsque le vers ail6, gracieux et pareil 

A quelque chant d'oiseau, murmnrait sur sa bouche, 

Sa 16vre rougissait, delicate et farouche^ 

Comme un beau fruit sanglant bais6 par le soleil. 

Oh ! son col h^roique k la ligne si pure ! 
Oh ! comme ses sourcils tiers et sa chevelure 
D^bordante allaient bien k sa chaude pMeur ! 

Elle brillait ainsi, folle, timide, heureuse, 

Et dans ses yeux charm6s par Tesp^rance en fleur, 

Comme en un lac dormant flottait Tombre amoureuse. 

Aodt 1&64. 



PROMENADE GALANTE 

A EDMOND MORIN 

Dans le pare au noble dessin 
Ot s'6garent les Cidalises 
Parmi les fontaines surprises 
Dans le marbre du clair bassin, 
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Iris, que suit un jeune essaim, 
Philis, figl6, nymphes 6prisos, 
Avec leurs plumes ind6cises, 
En manteau court, montrant leur sein, 

Lycaste, Myrtil et Sylvandre 
Vant, parmi la verdure tendre, 
Vers les grands feuillages dormants. 

lis errent dans le matin bl^me, 
Tons Y^tus de satin, charmants 
Et tristes comme i' Amour m6me. 

Octobre 1868. 



A GERARD PIOGEY 



GERARD, si mes vers sont dignes d'etre lus 
Par la post6rit6 curieuse et ravie, 
Ton nom resplendira parmi ceux qu*on envie, 
Toujours plus jeune aprds les Ages r6volus. 

Gr&ce k toi seul, je vois les arbres chevelus 
Et les cieux, et les biens auxquels Dieu nous convie. 
Sais-tu combien de fois tu m*as rendu la vie? 
Moi, sans 6tre oublieux, je ne m'en souviens plus. 

Mais elle te b§nit, celle qui la premiere 
A jet6 dans mon ftme une pure lumi^re 
Et qui fait un bonheur de mon adversity, 
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Quand elle voit, charmant dans sa metamorphose 
Et par tes soins heureux, vivant, ressuscit^, 
Notre Georges riant, et beau comme une rose ! 



Lundi, 22 mars 1875. 



A ALBERT GLATIGNY 

Pauvre Gom§dien, pourvu que tu le veuilles, 
Autour de Rosalinde errant avec douceur, 
Un peuple enchants, loin du pdle r^gisseur, 
T'apparait sous les verts abris oti tu I'accueilies. 

L'aube rose a pleur6 sur les fleurs que tu cueilies. 
Fou de satin y^tu, Cidalise est ta soeur, 
Et, toujours sous la nue errant comme un chasseur, 
Tu portes sur ton front dor6 Tombre des feuilles. 

Le ruisseau, qui te parle en un beau rhythme ancien, 

Lorsque tu passes, dit : G'est un musicien, 

Et, comme au rossignol, t'adresse des murmures. 

Et, livrant au vent, pr6s de la source oti tu bois, 

Sa joue en fleur, que souille encor le sang des miiresj 

La nymphe Thalia te parle dans les bois. 

Mars 1869. 



23. 
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A CLAUDIUS POPELIN 

Oui, Claudius, parmi nos foules soucieuses, 
Ta Muse, autrefois ch6re k des 4ges meilleurs, 
lilvoque doublement le souvenir des fleurs 
Qui chantent pour nos yeux, notes siiencieuses. 

Car elle sait emplir d'4ihes d61icieuses 
Les rhythmes caressants, divins comme nos pleurs, 
Et, dans le riche 6mail, donner k ses couleurs 
Le resplendissement des pierres pr6cieuses. 

Je Taime, cette Nymphe k la charmante voix 
Qui s^me T^carlate et Tazur sous ses doigts ; 
Et, puisque tu le veux, Ouvrier qu'elle adore, 

Sur son front, dont T^clat royal sait marier 

Des lys de neige avec des flamboiements d'aurore, 

J'attacherai moi-mfime un rameau de laurier. 

Fevrier 1869. 



A ALPHONSE LEMERRE 



II est bon d'honorer les poetes, Lemerre, 
Car la Muse aux beaux yeux vers la clart6 les suit, 
Tandis qu'oubliant Theure et le temps qui s'enfuit, 
La folle Humanity caresse une Chim^re. 
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Quand ie muet OubU nous tend sa coupe amdre, 
Leur voix seule persiste et n*est pas un vain bruit; 
Achiile ne serait qu*un spectre de la nuit 
S'il ne reviyait pas dans la chanson d'Hom^re. 

Sage artiste, en d6pit des frivoles rumeurs, 
Tu veux fSter encor chez les demiers rimeure 
Le don myst6rieux des vers et la M 6trique ; 

Mais ton nom durera plus fort que le hasard. 
Car tu resteras cher k la Muse lyrique 
Pour avoir raviv6 le laurier de Ron sard. 

Mercredi, 31 mars 1875. 



A JULES CLAYE 

Artiste, votre nom de savant typographe 
Emplit tout Tunivers de sa belle ruraeur ; 
Mais vous savez aussi, bon poete et rimeur, 
Dompter le blanc cheval qui hennit et qui piaffe. 

La Muse a devant vous d^tach^ son agrafe. 
Les vers que vous signez : Jules Claye, imprimeur, 
N'6galent pas le charme et la joyeuse humeur 
De ceux au bas desquels est mis votre parapbe. 

Pour honorer Phcebos, le c61este imposteur, 
Vous unissez la plume avec le composteur, 
Et de toute fagon nous aimons k vous lire. 
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Maltre, vous iiiariez ainsi, pour nous ravir, 
Le plomb victorieux k Tor pur de la Lyre 
Et ie metier d'Horace au grand art d'Elz^vir. 



Mars 1875. 



A GABRIEL MARC 

La Rime est tout, roon cher cousin Gabriel Marc ! 
Elle est Toiseau qui passe et dont i'aile nous touche; 
Elle est la pourpre en fleur que Rose a sur sa bouche 
Quand le riant Wateau nous entraine en son pare. 

Quand T^tranger, Talbot ou Suffolk ou Bismarck 
Boit le vin de nos ceps et dans nos draps se couclie, 
La Rime delate alors, vengeresse et farouche 
Gomme la claire 6p6e au poing de Jeanne d'Arc. 

Aimons-la d'un coeur libre et d'un esprit agile ! 
Car la Rime est pour nous le code et F^vangile 
Et le degr6 qui nionte aux paradis du ciel. 

Mais la Lyre est malade en ce temps r^aliste : 
C*est pourquoi soignons bien nos rimes, Gabriel 
Au 11 er nom d'ange, Marc au nom d'6vang61iste ! 

14 mars 1875. 
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LE MUSICIEX 

G'^tait nn grand Tieillard k cheTelure blanche. 
11 portait hant son front, neigenx comme les ileurs 
D'avril; et, pins profonds que ceux des oiseleurs, 
Ses yeox pensifs ^talent da bleu de la perrenche. 

Sor nn yiolon janne on sa t^te se penche, 

II improTisait, fier, defiant ses donlenrs. 

Bean de T^motion qui misselait en plenrs 

De son archet tremblant, comme Teau d'nne branche. 

Tel par ce mde biver, p41e de froid, transi, 

Snr la corde sonore oh fr^missait ainsi 

Tout ce qu'en g^missant notre esp^rance nomme, 

Disant les yains efforts, la soif du beau, Tamour, 
Et toute la bataille effroyable de Thomme, 
II cbantait. — Le portier Ta chass6 de la cour. 

Juin 1868. 



KECHAFAUD 

Horreur I k I'heure m^me oCi du poteau qui bouge 
Rajustant les 6tais avec un soin jaloux, 
Ges Stres, dans le bruit des marteaux et des clous, 
Dressent sinistrement cette machine rouge ; 
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A I'heure oh de Gharonne et du Petit-Montrouge 
Viennent ces curieux, bohfimes et filous, 
Qui se repaissent, plus f6roces que des loups, 
Du festin qu*a voulu Tinsatiable gouge ; 

A I'heure oti, devan^ant le matin hasardeux, 
lis se sont r6unis pour ce complot hideux, — 
Des m^res, sous les yeux de cette mfime aurore, 

Meltent dans cette vie, h61as! pleine de fiel, 

De beaux petits enfants sur lesquels brille encore 

La majesty de I'Ange et le reflet du ciell 

Juin 1868. 



LA BLANCHISSEUSE 

Parmi des Nymphes, clair et souriant essaim, 
Pr6s du bel Eurotas, oti glisse quelque voile, 
D6esse, elle eAt jadis r6gn6, nue et sans voile, 
Laissant le vent mfiler ses cheveux i dessein. 

Robuste, elle a des bras d'amazoue, et son sein 
Aigu, son jeune sein briliant comme une 6toile, 
Dessine un point saillant sur la robe de toile 
Qui moule de son corps le ferme et pur dessin. 

Un vieillard libertin, que sa gr4ce 6merveiUe, 
Lui murmure des mots ignobles k I'oreille; 
Mais, sans avoir souci de ce piteux Lindor 
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Qui la suit et la lorgne avec des airs de singe, 
Elle va d'un pas libre et sur ses tresses d'or 
Superbes, — elle porte un grand paq[uet de linge. 



Juin 1868. 



LE POMPIER 

Un ceil creve, le front d6chir6 par les flammes, 
Et n'ayant plus qu'un pen de vie en son ceil blanc, 
Ce pompier tout convert de poussi^re et de sang 
Expirait dans la nuit et dans la bone inf^mes. 

philanthrope 6mu, tandis que tu d^cl-ames, 
Une poutre embras§e avait trou6 son flanc. 
Pour la premiere fois ayant quitt6 son rang, 
11 s'en allait, tragique et seul, ot vont les ames. 

Au bord du lit de camp, dans le poste 6veill6 
Pour Taccueillir, son bras velu trainait, souille 
Partout d'un sang 6pais et noir comme une lie. 

Je voyais pr6s de moi pendre ce bras guerrier, 
Et j'y lus : Pour ia vie amour a Rosalie, 
Inscrit en rose dans un rameau de laurier. 

Juillet 1868. 
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LA DANSEUSE 



A HENRY KEQNAULT 



Salom6, dej^ pr6s d'accomplir son dessein, 
Sous ses riches paillons et ses robes fleuries 
Songeait, Tceil enchants par les orf^vreries 
Du riant coutelas vermeil et du bassin. 

Sa chevelure Sparse et tombant sur son sein, 
La Danseuse au front brun, parmi ses r6veries, 
Regardait le soleii mettre des pierreries 
Dans les caprices d'or au fantasque dessin, 

Mfilant la clirysoprase et son fauve incendie 

Au saphir, oti le tiel azur6 s'irradie, 

Et le sang des rubis aux pleurs du diamant, 

Comme c'est votre joie, 6 fragiies poup6es ! 
Car vous avez toujours aim6 naivement 
Les joujoux flamboyants et les t^tes couples. 

Janvier 1870. 



A CHARLES DESFOSSEZ 

Puisqu*il faut songer au tr^pas 
Quand on a fini sa ballade, 
Docteur, ne me gu6rissez pas : 
Depuis trente ans, je suis malade ! 



RIMES DOREES. 277 



J'ai le mal divin et mortel 
D'aimer toutes les belles choses, 
Et de fr^mir comme k Tautel 
Devant la majesty des roses. 

J'ai le mal de croire au ciel bleu 
Oil, quand ma raison perd ses voiles, 
Je vois distinctement un Dieu 
Mener les chariots d'6toiles. 

Dans mon d61ire, je re vois 
Ges longs fleuves bord^s de vignes 
Oti les flots k la douce voix 
Gharmaient les lauriers et les cygnes, 

Et je cherche I'horizon pur 
Oil, dans leurs graves symetries, 
Blanchissaient, 6clairant Tazur, 
Les temples et les theories. 

Ne me gu§rissez pas, docteur, 
Pour qu'ensuite je me prom^ne, 
Insoucieux et triste acteur, 
Au milieu de la farce humaine. 

Si jamais, sous un vii manteau, 
Histrion des frivoles haines, 
Je me mfilais sur un tr^teau 
Aux diseurs de paroles vaines, 

Si je devenais comme eux tons 
Un bouffon que la Muse evite, 
Accourez alors, hAtez-vous, 
Gher docteur, gu6rissez-moi vite ! 

Juin 1867. 

24 
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LE BON CRITIQUE 



Au-dessous d'Eisenach, dans la verte oasis 

Du cMteau de Wartbourg, en Tan douze cent six, 

Le comte palatin Hermann , le fier landgrave 

De Thuringe et de Hesse, ayant fort bonne cave, 

R^unit pr6s de lui quatre beaux chevaliers 

Poetes, honorant ses murs ho&pitaliers, 

Chanteurs de noble sang, qu'en tons lieux accompagne 

La louange, fameux dans les cours d'AUemagne ; 

C'etaient Walther von der Vogelweide, Reinhart 

De Zwetzen, d^s Tenfance illustre dans son art, 

Wolfram d'Eschenbach, puis, ce gentilhomme insigne 

Henri Schreiber, un aigle avec la voix d'un cygne. 

Ces bons seigneurs, sans nul souci malencontreux, 
S*accordaient k merveille et vivaient bien entre eux ; 
Ainsi que des oiseaux chanteurs se d6salt6rent 
Dans le mdme ruisseau limpide, ils support^rent 
Sans se croire offenses par la comparaison, 
Qu'un jeune homme, officier obscur de la maison 
Du landgrave, nomm6 Bitterolf, osM merae 
S'essayer apr^s eux dans maint et maint poeme ; 
Mais alors que Henri d'Ofterdingen, bourgeois 
D'Eisenach, vint pamii tons ces cousins de rois 
Chanter aussi devant le comte Hermann, I'orage 
£clata; leur colore alia jusqu'^ la rage, 
Et parfois leurs couteaux brili^rent dans le val. 
Or, n'ayant pu chasser ni tuer leur rival 
Qui brillait aupr^s d'eux comme une fleur dans I'herbe, 
lis lui firent I'honneur de ce d6fi superbe : 
« Luttons, lui dii'ent-ils, une fois tous les six ; 
Et qu'ensuite, pour prix, la duchesse offrc un lys 
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Au vainqueur; mais qu'aussi, tenant en main sa corde, 
Le bourreau soit present, et sans mis6ricorde 
Qu*il pende, balanc6 dans I'azur enchants, 
Celui qui devant tons n'aura pas bien chants. » 

Henri d'Ofterdingen les avait laiss6s dire ; 
II accepta leur offre ayec un beau sourire 
Et le combat eut lieu devant toute la cour. 
Les habiles rbytbmeurs s'enflammaient ; tour k tour 
lis chant6rent I'orgueil de leurs princes, I'empire 
De la Croix, Dieu element pour tout ce qui respire, 
Les myst^res caches dans la Tour de Sion ; 
jffoe Comment au Ciel, apr6s la resurrection, 

Le Corps pur et sans tache k I'Ame se marie, 
Les Anges, et surtout les gloires de Mane 
Qui tient, victorieuse, entre ses doigts vermeils, 
e Des lys dont la splendeur eifface les soleils. 

L'air 6tait plein de cbants comme un ciel qui s'embrase ; 
Les princesses, les dues ravis, pdles d'extase 
Souriaient, cependant que Thonnfite bourreau 
Ecoutait, rassemblant ses muscles de taureau, 
Et d'un ceil exalte, comme un Grec des vieux 4ges, 
Approuvait les beaux mots et les fibres images 
Et les coups d'aile en plein 6ther ; mais quand le vol 
Du poete, alangui, venait raser le sol 
Avec lequel jamais un oiseau ne s'accorde, 
Ce critique ing6nu, levant en I'air sa corde, 
Semblait dire : « Je crois que voici le moment. » 

Oh I souvent, coeur naif, quand si violemment 
Nous meurtrissons le vers qui boite, et sans mesure 
Quand nous violentons le mdtre et la ensure 
Comme un vent furieux tourmente Teau d'un lac, 
Je pense k toi, brave homme, 6 bourreau d'Eisenacli ! 

Juin 1875. 
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A LA JEUNESSE 

PROLOGUE POUR LA VIE DE BOB^ME 
AU THEATRE DE L^ODEOX 



Mesdames et messiears, nous tous donnons La Vie 
De Boh£me, nne pi^ce o£i le rire et les pleurs 
Se m^Jent, comme au^L champs, ot notre &nie est ravie, 
Les larmes du matin biillent parmi les flenrs. 

Pour dire ce refrain des anionrs 6temelles, 
Deux amis, 6 douleur ! s£par6s aujourd^hui, 
Nagu6res unissaient leurs deux Toix fraternelles : 
Puisque Fun d'eux s'est tft, ne parlons que de lui. 

Murger, esprit ail6, poete ivre d'aurore, 
Pour Muse eut cette soeur diviue du Printemps, 
La Jeunesse, pour qui les roses vont 6clore, 
Et pour devise, il eut ccs mots sacr6s : Vingt ans ! 

C'est pourquoi, tout heureux de se regarder vivre, 
Toujours les jeunes coeurs de vingt ans aimeront 
Ges fiUes du matin qui passent dans son livre 
Et meurent sans avoir de rides sur leur front. 

Qui ne les adora, ces fleurs de son po^me? 
Qui de nous, qui de nous, 6 rfiveuse Mimi 
Enamour^e encor sous le frisson supreme, 
N'a dans un rdve ardent bais6 ton front bl^mi? 
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Et toi, Musette, reine insoacieuse et folle, 
tjui n'a cherch6 tes yeux, qui D*a redit ton nom? 
Qui sur ta 16vre ouyerte au vent, rose corolle, 
Ne retrouve k la fois Juliette et Manon? 

Oui, tant qu'un vin pourpr6 fr^mira dans nos verres, 
Ces flUettes vivront, couple frais et yermeil. 
Pourquoi? c'est qu'elles ont Tdge des primev^res 
Et Factualit^ du rayon de soleil. 

Le livre un soir devint une pi^ce applaudie 

Et mfime fit fureur autant qu'un op6ra. 

Le miracle nouveau de cette com6die 

Ce fut qu'en I'entendant Ton rit et Ton pleura. 

On s'^tonnait surtout qu'en des scenes rapides 
L'esprit, versant la joie et I'^blouissement 
Ayec son carillon de notes d'or splendides, 
P(lt laisser tant de place k Tattendrissement. 

Puis ToeuYre que le temps jaloux n'a pas raeurtrie, 
De th^^tre en theatre a suivi son destin, 
Mais elle trouve enfin sa r6elle patrie 
En abordant ce soir au vieux pays latin ! 

vous en qui sourit Tavenir de la Trance ! 
jeunes gens, Murger calme, vaillant et doux 
Nous versait en pleurant le vin de resp6rance : 
Oil serait-il compris si ce n'est parmi vous? 

D fut des vdtres, car il eut le fier d6Iire 

Du noble devouement et des belles chansons, 

Et je devine bien que vous allez lui dire : 

Reste avec nous. C*est bien. Nous te reconnaissons. 

24. 
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II fut de votre race, 6 nation choisie ! 

II se donnait k vous qui, malgr6 les moqueurs, 

Ne d6serterez pas la sainte Po6sie, 

Et dont la soif de Tor n*a pas s6cli6 les coeurs ! 

Gomme sa com 6 die oti, veil 6 de tristesse, 
Murmure sous les cieux le lire a6rien, 
Est k Tous, bataillon sacr^ de la jeunesse, 
Nous vous la rapportons, Reprenez votre bien ! 

Le po6te pensif qui vous donna La Vie 

De Boh&me, adora dans ses rSves d'azur 

La gloire, cette amante ardemment poursuivie^ 

Et toujours se garda pour elle honn^te et pur. 

Ses h6ros sont parfois mal avec la fortune : 
Vous les voyez soupant au milieu des hivers 
D'un sonnet romantique ou bien d'un clair de lune, 
Mais fidMes, mais vrais, mais indompt^s, mais fiei^! 

Leurs cb&teaux eclatants, faits d'un r6ve f6erique, 

N*ont encore 6t6 vus par nul historien, 

Et sont bMis dans une Espagne chim^rique, 

Mais enferment Thonneur, sans lequel tout n*cst rien ! 

Vous recevrez chez vous ces hdtes en liesse, 
€omme des voyageurs qui parlent d'un ami. 
Qui, vous applaudirez et Tesprit de la pi^ce 
Et votre doux Murger, k present endormi! 

Et vos regrets amers pour ce jeune poSte 
Emport^ loin de nous par un vent meurtrier 
A sa lyre k present d^tendue et muettc 
Ne refuseront pas quelques brins de laurier! 



Car Tous Stes dc ceui dont la piti^ profoDde 
Garde lea verts rameaus qui croissent sous le ciel 
Ponr les penseurs trop Tite eiilfes de ce monde 
Et pour ce que les morts noas laiaaent d'immortel ! 

30 dicembre 1865. 



LE THEATRE 

Lorsque j'eotends ces mots magiques : Le ThSatke, 
Un univera diffus, charmant, plus varii 
Qae la Tie, efTrayant, gracieux et foUtre 
H'apparalt, aux spleodeurs des rayons marii. 

Ce sont les vendangeurs de la joyeuse Attique, 
Coaronn^s de feuillage, ivres des plus donx Tins, 
Aux quatre Tents du ciel jetant I' ode emphatique ; 
C'est Eschyle au front nn, menant les chaturs divins; 

Gs sont les demi-dieui, les chanteurs, les gfinies 
Livrant au destin sombre, avec lenr plaie au flanc, 
Les Orestes plaintifa et les Jphiginies, 
Et les (Edipes fous aveugMs par le sang; 

C'est cet archer vainqueur de la foule profane, 
Sachant faire ob^ir la lldte de roseau 
Et la lyre, le vers du sage Aristophane, 
Celebrant la flert£ saperbe de I'Oiseau. 

C'eat le grand cr6ateur mystSrieui, Shakspcic 
S'^langant comme un Dieu par son hardi cheriiiii, 
Animant la forfit qui parle et qui respire, 
Et de ses doigts r^Teurs p6trissant I'^tre humain ; 
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C'est le Crime, VErreur, ]a Fureur, la Folie; 
C'est Lear, dont I'ouragan fait voler le manteau, 
C'est Hamlet se roulant sous les pieds d'0ph61ie ; 
Ce sont les Rois jaloux aigaisant leur couteau ; 

C'est, doux cygne 6plor6, la p41e Desd6mone, 
C'est Imog^ne errant sous les chines profonds, 
Et c'est Titania, pareille k Tan^mone, 
Baisant le front de Tdne avec des cris bonffons; 

G*est Orlando semant les diamants de Tlnde 
Et les perles d'Ophir en sa folle chanson, 
Et tressant des sonnets fleuris pour Rosalinde, 
Cette capricieuse, habill^e en gar^on. 

C*est tout le peuple 6trange, k son rdve docile 
Et brillant des rubis celestes du matin, 
Que Moli^re amena de la verte Sicile, 
Et que sa fantaisie a v6tu de satin ! 

£talant son manteau comme les paons leurs queues, 
Et versant ia folie en sa coupe oJi je bois, 
C'est Scapin, blanc de neige, orn6 de quilles bleues, 
Avec sa barbe folie et son poignard de bois ; 

Isabelles, Agn^s, ce sont les jeunes filles 
Dont Val6re ch6rit les fronts d61icieux ; 
C*est Zerbinette ; c'est le roi des Mascarilles 
Faisant tourbillonner sa pourpre vers les cieux; 

Ce sont les ^gipans, les Nymphes, les Dresses, 
Les Turcs, les Espagnols, les Poitevins dansants 
Que le Songcur, suivi d'ombres enchanteressses, 
fivoque aux pieds du roi Louis, ivre d'encens ; 
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C'est Tartuife, essayant les poisons qu'il melange ; 
C'est don Juan que meurtrit le D6sir, ce vautour, 
Et qui, sur sa paupi^re et sur son front d'archange 
Laisse voir la brAlure affreuse de Tamour. 

C'est Regnard, plein d'ivresse, avec son L^gaiaire, 
Et Lisette et Crispin, v6tu du noir manteau ; 
C'est Marivaux pensif, embarquant pour Cyth^re 
Dorante et Sylvia, costumes par Wateau ; 

C'est Talma, dans Neron, gardant sa noble pose, 
Laissant rugir sa m6re, et calme sous I'affront 
Jouant avec un bout de son 6charpe rose ; 
C'est Mars au beau sourire, avec sa rose au front ; 

Puis c'est le Drame, avec son extase f6erique, 
Ressuscit6, rayant les cieux de son grand vol 
Et planant k la voix du Po6te lyrique ; 
C'est Marion de Lorme, et Blanche et dona Sol ; 

C'est le vieux Job charge d'attentats et de gloire ; 
C'est Tisbe mena^ant par la voix de Dorval ; 
C'est Ruy Bias dechirant sa pourpre d6risoire, 
Et le vieux Fr6d6rick, demeur6 sans rival. 

Puis, Esther murmurant ses plaintes sous le c^dre, 
Jeanne d'Arc inspire e invo quant saint Michel, 
Pauline s'elan^ant vers Dieu, Camille, Ph^dre, 
C'est r6blouissement tragique, c'est Rachel ! 

Elle est, courant, la haine au front, sur le rivage, 
Hermione, mfilant sa plainte au flot moqueur; 
Elle est Chim^ne, ayant en sa fiert6 sauvage 
line goutte de sang de taureau dans le coeur. 
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G est Musset, toujours beau de sa douleur insigne, 
Brodant de perles d'or quelque vieux fabliau, 
Par la voix des acteurs disant un chant de cygne, 
Et versant sur nos mains les pleurs de C61io; 

C'est le sombre Antony poignardant son Ad^le ; 
C'est toi qui meurs si jeune et qui t'humilias, 
Amante, courtisane au front chaste et fiddle, 
Marguerite, portant les blancs camellias ! 

C'est Jocrisse, ing^nu comme une fille, et rouge 
Comme un coquelicot dans les bl6s de C6r6s, 
Et que, pour nous ravir, tant notre horizon bouge. 
Font si spiriluel Arnal et Gil P6r6s ; 

G'est le grand Bilboquet dans son carrick noisette, 
Ou montrant le pourpoint du farouche Espagnol, 
Et jouant de son nez comme d'une musette ; 
G'est Prudhomme, rayant Fazur avec son col ; 

Enfin c'est, tout souill6 par les fanges nocturnes 
Et tournant dans ses doigts son lorgnon radieux, 
Robert-Macaire avec ses souliers k cothumes, 
Et son pantalon fait de la pourpre des Dieux I 

Et sur cette mfiliSe 6trange et surhumaine, 
Pr6s des astres d'argent montrant leurs pieds nacr6s, 
Les soeurs aux belles voix, Thalieet Melpomene, 
Planent dans la splendeur des vastes cieux sacr6s, 

Gelle-ci, furieuse et montant la Ghim6re, 
Et celle-1^, P6gase au regard meurtrier ; 
L'une jetant des fleurs sur les pieds nus d'Horafere 
Et Tautre couronnant Rabelais du laurier ! 

Ddcembre 1874. 



i::iiL?- 3»Miii:i:-N, ^7 



L'AME TicTonirrsE i>r i^F>:ii 



Qm liL sur un xroirffre peairijr, 
X ionrtemps dnns db dur j*^n4ii?^ 
Tenn ]a tpemhlantf* I^rrch^, 

teen ]onc1eiiip5 iJ 3 'a t4>rtnrr^, 
Piqaast son sein diamiant of ^^;ln 
Avec one ti^ch^ *cx^i>^o, 
Oa la bnllant do sini tK^inUiNin.. 

La trainant daiis I'horbo llourits 
Folle sons son bras souvoTain, 
U Ta d^chir^e et meurtrio 
Atcc de durs liens d^airaia. 

Encor rouge de sa br(klare, 
noirs crimes inexpi^s, 
En m'arcbant sur sa chevelure, 
II Fa iongtemps foul^e aux pieds 

Et puis mourante, ^chevel^e, 
Plus pAIo quo le n6nufar, 
II Ta, dans su rage, nilol^o 
Gomme uno cuvulo, & Mm char; 

Et devant lui, do adU^ viorgft 
Faisant »a proir? «t nntt joa**t, 
Au bord da lleavc^ nur U hfUf^n 
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Et vainement I'humble victime, 
Dans ses horribles d6sespoirs, 
Adjurait le grand mont sablime 
Et les bois frissonnants et noirs ; 

La Nature, que rien ne touche, 
Parmi les rochers arrogants 
La regardait passer, farouche, 
Dans les cris et les ouragans. 

Et le vent courait dans les chines. 
Et rimpr6cation des flots 
Etouffait le bruit de ses chaines 
Et la rumeur de ses sanglots. 

Mais, longtemps mordue et fouett^e 
Par les souftles 6oliens, 
Psych6 s'est enfin r6volt6e, 
Elle a bris6 ses durs liens; 

Et trouvant une force etrange 
Pour I'arr^ter et le saisir, 
Elle a renvers6 dans la fange 
Et terrass6 le dieu D6sir; 

Tordant sa bouche purpurine 
Elle a, d'un beau geste moqueur, 
Broy6 du genou la poitrine 
De son implacable vainqueur ; 

Et dans sa fureur vengeresse, 
Elle a, guerri6re au doux ceil bleu, 
Fustig6 de sa blonde tresse 
Le visage du jeune Dieu. 



Relevant son front miserable, 
Etle a, riant an del serein, 
Bris£ I'arc, fait en bois d'^rable, 
Et les figchea, lourdes d'airain. 

Puis, Aire en sa mfitamorphose 
(fai senible un ^blouissement, 
Elle a, sous son diTin pied rose, 
£teint le noir flambeau fumant. 

Et maintenant le Dieu I'adorc ! 
Lni, le cruel D6sir, touch^ 
Par ta grftce qui la d^core, 
II suit la trace de Psyche. 

11 lui dit : i< ma jeune amante t 
mon trfisor! mon seul bien! 
Parle-moi de ta voix charmante, 
ie t'ob^irai comme un cfaicn. 

Tes colftres seront mes ffites; 
Laisse-moi le parer de fleurs. 
Ces blessures que je t'ai faites, 
Je les laverai de mes pleurs. 

Tu m'as dompt£, vierge farouclic, 
Comme je domptais les lions. 
Ouvre les roses de ta bouche : 
Parle ! oQ veuX'tu que nous allioiis 

Alors, oubliant ses dSsastfes, 
Toumant ses yeas de diamant 
Vers I'azur od brillent lea astres, 
Psycb^ lai dit : « mon amantl 
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Puisque nos regards se dessillenfc, 
Traversons Tether irrit6; 
Allons jusqu'au s^jour oti brillent 
La Justice et la V6rit6 ; 

Oil r£tre enfin se rassasie, 
D61ivr6 des &pres douleurs, 
Oil les Dieux goiitent Tambroisie 
En conteraplant de rouges fleurS, 

Et sayent ce que T^me ignore, 
Et dans un ineffable jour 
Sans cr^puscule et sans aurore, 
* S'enivrent de Timmense amour 1 » 

EUe dit, et le Dieu Tembrasse ; 
II la tient d*un bras ferme et sAr, 
Et tons les deux, laissant leur trace 
Lumineuse au subtil azur, 

Chercbant, par-deli les 6toiles, 
Le clair £den oti, pour Tesprit 
Enfin d6livr6 de ses voiles, 
L*extase, ainsi qu'un lys, fleurit, 

Et le Hot oti TAme se noie 
Dans le bonheur essentiel, 
lis s'envolent, p^cs de joie, 
Jusqu'au fond des gouffres du ciel. 

19 mai 1875. 



ftISE9 BOBEES. i9i 



L'APOTHEOSE DE RONSARD 

PEHSCB DBS FOBTBS nULKCAlS 



A PROSPER BLANCHBMAIX 
LB pners. editeub ]>e koxskrd 



mon RoNSABD, 6 maitre 
Victorieiix da m^tre, 
soblime ^chanson 
De la chanson ! 

Diyin 4>ortenr de lyre, 
Que voalurent 6lire 
Pour goMer leurs donceurs 
Les chastes Soeurs ! 

Toi qui, nouveau Pindare, 
De Tart savant et rare 
De Phoebos Cynthien 
Faisant le tien, 

A rivresse physique 
De la foUe musique 
Sagement as m^R' 
T.e rhythme ail6 ! 
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P^re I que ma louange 
Te c616bre et te venge, 
Et, comme vers mon Roi, 
Monte vers toi ! 

Mais qae dis-je ? TEnyie 
Qoi d^chira ta yie 
Ne mord plus de bon coeur 
Ton pied vainqueur, 

Et, nette de souillure, 
Ta belle gloire pure 
Va d'un noavel essor 
Aux astres d'or. 

Ton nom deux fois illustre 
A retrouv6 son lustre, 
Gomme it Tayait jadis 
Au temps des lys, 

Et toi, dans Taube rose' 
De ton apotb^ose 
Tu marcbes, Toeil en feu, 
Ainsi qu*un Dieu. 

Tenant ton luth d*ivoire, 
Pr6s d*une douce Loire 
A la berceuse yoix, 
Je te reyois 

Dans un jardih f^erique, 
Od le troupeau lyrique 
Encbante de tes vers 
Les bosquets verts. 
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L^, Du Beilay t'honore, 
Et je retrouve encore 
Prfts de cette belle eau 
Remy Belleau 

Et Pontus et Jodelle 
Et Daurat, ton fiddle, 
Et ce chanteur naif, 
Le vieux; Baif. 

Avec eux, ces Dresses, 
Les hautaines Princesses 
Du sang pur des Valois, 
Suivent tes lois 

Et servent ton H61dne 
A la suave haleine, 
De qui la Idvre leur 
Semble une fleur, 

Et Gassandre, et Marie 
Qui, r^yeuse, marie 
La rose dans sa main 
Au blanc jasmin. 

Mais V6nus parmi Therbe 
Est aussi lA, superbe ; 
Les fleurs, pour la parer, 
Laissent errer 

Leurs ombres sur sa joue ; 
Quelquefois elle joue 
Avec Tare triompbant 
De son enfant. 



25. 
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Et les saintes pucelies, 
Qui mSlent d'^iincelles 
Et de feux adores 
Leurs crins dor^s, 

Levant leurs bras d*albAtre, 
Vous suivent, choeur folfttre 
De votre voix 6pris, 
Dans ces pourpris. 

Mais voici que tu chantes ! 
Et tes strophes touchantes 
D^roulent leurs accords 
Divins; alors, 

Ronsard, tout fait silence : 
La fleur qui se balance, 
Le ruisseau clair, Toiseau 
Et le roseau; 

Le Fleuve k la voix rauque, 
Montrant sa barbe glauque, 
Fait taire les sanglots 
De ses grands flots ; 

Dans les cieox qui te fMent 
Les 6toiles s*arr6tent 
Et suspendent les airs 
De leurs concerts ; 

On n'entend que ton Ode, 
Qu'apr^s toi, dans ie mode 
Ancien, le choeur ravi 
Ghante k Tenvi, 
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Et chacun s'en recree, 
H6l6ne, Cyth6r6e, 
Dresses de la cour, 
Enfant Amour, 

Muses aux belles bouches ; 
Et les astres farouches 
Restent silencieux 
Au front des cieux. 

Avril 1868. 
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Riviere, fontaine et niiaseau 
Portent en livree jolie, 
Gtontes d'argent d'orfaverie, 
Chacnn s'abille de nouveau, 
Le temps a laissi^ son manteau . 

Charles d'Orlbans, Rondel. 



A ARMAND SILVESTRB 



Acceptez^ mon cher ami, la d^dicaco do ces 
jRondek, et puissent-ils vous rendre un peu du 
plaisir que m'ont donn4 vos poemes, si brillants 
de la glorieuse extase de Tamour. J'essaie encore 
une fois de ressusciter, apr^sle Triolet eilsi Ballade, 
un de nos vieux rhythraes franQais, dont Thar- 
monie et dont la sym^trie sont charmantes. Des 
rhythmes, n'en invente pas quiveut; mais c'est 
quelque chose peut-6tre que de tirer de Toubli 
quelques-uns de ceux que nos aieux nous ont 
laiss6s en bloc, comme un tas de pierreries en- 
ferm^es dans un coffre, que le f6roce xvii' si^cle 
a failli jeter k Teau avec tout ce qui 6tait dedans, 
sans autre forme de proems. 

Le gracieux poeme que voici a le ra6rite encore 
d'6veiller Fimage d'tin rimeur qui, quoique prince 
par-dessus le march^, fut raalheureux comme tons 
ses confreres, et dont le cri m^lancolique : Je suis 
cellui au cueur vesta de noir, doit retentir dans votre 
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^me. U a, mon ami, de quoi nous faire songer, 
vous et moi, car, tandis qu'il 6voquera en vous le 
souvenir de Beaulte morte en droicte fleur de jeu'- 
nesse, il m'engagera k me souvenir, comme c'est k 
present mon devoir, de Ung vieil homme, lequel 
Aage s^appelle. 

Theodore de Banville. 

Paris, le sainedi 10 juillet 1875. 



J 
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LE JOUR 

• 

Toutest ravi quand vient le Jour 
Dans les cieux flamboyants d*aurore. 
Sur la terre en fleur qu'il d^core 
La joie immense est de ret our. 

Les feuillages au pur contour 
Ont un bruissement sonore ; 
Tout est ravi quaud vient le Jour 
Dans les cieux flamboyants d'aurore. 

La chaumi^re comme la tour 
Dans la lumi^re se colore, 
L*eau murmure, la fleur adore, 
Les oiseaux chantent, fous d'amour. 
Tout est ravi quand vient le Jour. 



26 



'MPl ^0%UEL<s 



II 



LA XUIT 

Nous b^nbsons la donee Nait, 
Dont le frais baiser nons d^lirre. 
Soas «es Toiles on se sent Tivre 
Sans in<ini6tnde et sans bmit. 

Le souci d^orant s'enfnit, 
Le parfum de Tair nons eniTie ; 
Nous b^nissons la donee Nnit, 
Dont le frais baiser nous dSlivre. 

P41e songeur qu'un Dieu poursuit, 
Ropose-toi, ferme ton livre, 
Dans les cieux blancs comme du givre 
IJu ilot d'astres frissonne et luit, 
Nous b^nissons la douce Nuit. 



Ill 



LE PRINTEMPS 



Te voilii, rire du Printemps! 
Los thyrses des lilas ileurissent. 
Les amantes qui to chSrissent 
D^livi^nt leurs cheveux tlottants. 
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Sous les rayons d'or ^clatants 
Les anciens lierres se 116trissent. 
Te voili, rire du Printemps ! 
Les thyrses de lilas fleurissent. 

Gouchons-nous au bord des 6tangs, 
Que nos maux amers se gu^rissent I 
Mille espoirs fabuleux noumssent 
Nos coeurs gonfl6s et pa]pitants. 
Te Yoili, rire du Printemps ! 



IV 

L'^TE 

11 brille, le sauvage Et6, 
La poitrine pleine de roses. 
II brAle tout, hommes et choses, 
Dans sa placide cruaut^. 

II met le d6sir eflFront6 
Sur les jeunes l^vres d^closes ; 
II brille, le sauvage £t6, 
La poitrine pleine de roses. 

Roi superbe, il plane irrit^ 
Dans des splendeurs d'apotli6^oses 
Sur les horizons grandioses ; 
Fauve dans la blanche clart^, 
II brille, le sauvage £t6. 
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L'AUTOMNE 

Sois le bienvenu, rouge Automne. 
Accours dans ton riche appareil, 
Embrase le coteau vermeil 
Que la vigne pare et festonne. 

P6re, tu rempliras la tonne 
Qui nous verse le doux sommeil; 
Sois le bienvenu, rouge Automne, 
Accours dans ton riche appareil. 

D6j& la Nymphe qui s'6tonne, 
Blanche de la nuque k Toiieil, 
Rit aux chants ivres de soleil 
Que le gai vendangeur entonne, 
Sois le bienvenu, rouge Automne. 



VI 



L'HIVER 



Au bois de Boulogne, THiver, 
La terre a son manteau de neige. 
Mille Iris, qui tendent leur pi^ge, 
Y passent comme un vif 6clair. 
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Toutes, sous le ciel gris etclair, 
Nous chantent le mdme solf6ge ; 
Au bois de Boulogne, THiver, 
La terre a son manteau de neige. 

Toutes les blancheurs de la chair 
Y passent, radieux cortege ; 
Les Antiopes de Correge 
S'habillent de martre el de vair 
Au bois de Boulogne, THiver. 



VII 

UEAU 

Jeanne en riant marchait dans TEau, 
Baignant au flot sa jambe nue. 
Sur cette blancheur inconnue 
Frissonnait Tombre d'un bouleau. 

L'alouette par un solo 
Vint c616brer sa bienvenue ; 
Jeanne en riant marchait dans FEau, 
Baignant au flot sa jambe nue. 

Lorsque sur le front d 'Apollo 

Se d^chirait soudain la nue, 

EHe foltoait, Ting^nue, 

gracieux et clair tableau ! 

Jeanne en riant marchait dans I'Eau. 



26. 
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VIII 

LE FEU 

J'ai fait allumer un grand Feu, 
Tout est clos, fenfitre et volets. 
Je veux lire ; viens, Rabelais ; 
Ce temps-ci m'int^resse peu. 

La flamme de rose et de bleu 
Teint ma chambre, comme un palais ; 
J'ai fait allumer un grand Feu, 
Tout est clos, fenfitre et volets. 

Foin des gens qui parlent h^breu, 
Foin des songeurs thstes et laids ! 
g^ant qui les immolais, 
Causons> parle-moi, demi-dieu. 
J'ai fait allumer un grand Feu. 



IX 



LA TERRE 



Soumets la Terre, 
Les lleurs, les bois, 
Lyre ! k ta voix, 
A ton mvstfero. 
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Que rien n'alt^re 
Les saintes lois ; 
Soumets la Terre, 
Les fleursy les bois. 

Dompte Cyth^re ! 
Gharme k la fois 
Le lys des rois 
Et la panther e, 
Soumets la Terre ! 



L'AIR 

Dans TAir s'en vont les ailes, 
Par le vent caress6es ; 
Mes errantes pens6es 
S'envolent avec elles. 

Aux cieux pleins d*6tincelles, 
Vers la nue 61anc6es, 
Dans I' Air s'en vont les ailes 
Par le vent caress6es. 

Vers des terres nouvelles, 
Sur les rayons berc6es, 
Vous fuyez, dispers6es, 
blanches colombelles ; 
Dans I'Air s'en vont les ailes ! 
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XI 



LE MATIN 

Lorsque s'6veille le Matin 
Au Luxembourg encor d6sert, 
En chantant dans le gazon vert 
Les oiselets font leur festin. 

Les feuilles sont comme un satin 
Des larmes de la nuit convert, 
Lorsque s'6veille le. Matin 
Au Luxembourg encor desert. 

Le moineau du quartier Latin, 
Pour qui se donne le concert, 
A des miettes pour son dessert, 
Et folfttre comme un lutin 
Lorsque s'6veille le Matin. 



XII 



LE MIDI 



Je vais voir, quand ii est Midi, 
Les estampes du quai Voltaire, 
Fragonard qui ne pent se taire, 
Et Boucber toujours 6tourdi. 
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Debucourt est fort applaud! , 
Boilly plait au c61ibataire ; 
Je vais voir, quand il est Midi, 
Les estampes du quai Voltaire. 

Mais Wateau, nautonier hardi, 
C*est toi surtout, coeur solitaire, 
C'est toi qu'en ia triste Cyth^re 
Od ton soleil a resplendi, 
Je vais voir, quand ii est Midi. 



XIII 

LE SOIR 

On cause, chez Victor Hugo, 
Sans redouter nul pianiste. 
Tout Mtiste ou violoniste 
Est re^u 1^ comme lago. 

Vint-il de Siam ou du Congo, 
Pas d'accueil pour le symphoniste ; 
On cause, chez Victor Hugo, 
Sans redouter nul pianiste. 

A d'autres La Reine Indigo, 
Ce chef-d'oiuvre d'un harmoniste, 
MSme Le Petit ibiniste, 
Vous aussi Donna del Lago : 
On cause, chez Victor Hugo. 
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XIV 



LA PECHE 

Le pficheur, vidant ses filets, 
Yoit les poissons d'or de la Loire 
Glac6s d'argent sur leiir nageoire 
Et mieux vfitus que des varlets. 

Teints encor des ardents reflets 
Du soleil et du flot de moire,' 
Le prehear, vidant ses filets, 
Voit les poissons d*or de la Loire. 

Les beaux captifs, admirez-les ! 
lis brillent sur la terre noire, 
Glorifiant de sa victoire, 
Jaunes, pourpr6s et violets, 
Le pScheur vidant ses filets. 



XV 



LA CHASSE 



Les cris des cbiens, les voix du cor 
Sonnent dans les bois de Ferri^res ; 
L'6cho de ces rumeurs guerri^res 
fipouvante le frais d^^cor. 



Les habits d'6carlale et d'or 
Hesplendissent dans les claiii^res ; 
Les cris des chieiu, les voiz du cor 
Sonnent dans les bois de Ferri^res. 

Les meutes out pris leiir essor, 

Et 1e cerf dans les fondri^res 

Fuit, sentant leurs dents meurtri^res ; 

Hais partout il retrODTe encor 

Les cris des chieas, les voix du cor. 



LE THE 

Hiss Ellen, versez-moi le Th6 
Dans la belle tasse chinoise. 
Oil des poissons d'or cherchent noise 
All monstre rose ^pouvant^. 

J'aime la folle cniaul^ 
Des chim^res qa'on apprivoise : 
Miss Ellen, versez-moi le Th^ 
Dans la belle lasse chinoise. 

Ltk sous un ciel rouge inif^, 

line dame li^re et soumoise 

Hontre en ses longs yens de turquoise 

L'eitase et la naivete : 

Miss Ellen, vevsez-moi le YhC. 
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XVII 

LE CAFEj 

Ce bon Elixir, le Caf^ 
Met dans nos coeurs sa ilamrae noire ; 
Gr4ce k \m, fier de sa victoii*e, 
L'esprit subtil a triomph^. 

Faux Lignon que chantait d'Urf^, 
Tu ne nous en fais plus accroire ; 
Ce bon 61ixir, le Caf6 
Met dans nos coeurs sa flamme noire. 

Ne faisons qu'un autodaf^ 
Des vieux mensonges de THistoire ; 
Et melons, sans peur da grimoire, 
A notre vieux sang rechauffe, 
Ce bon 61ixir, le Caf6. 



XVIII 



LE VIN 



Dans la pourpre de ce vieux Vin 
Une 6tincelle d'or 6clate ; 
Un rayon de flamme ^carlate 
BrAle en son flot sombre et divin. 
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Gomme dans Toeil d'un vieux Sylvain 
Qu'une Nymphe caresse et flatte, 
Dans la pourpre de ce vieux Vin 
Une 6tincelle d'or 6clate. 

II ne coulera pas en vain ! 
A le voir mon coeur se dilate. 
II n'est pas de ceux qu'on frelate 
Et je lirai comme un devin, 
Dans la pourpre de ce vieux Vin. 



XIX 

LES ETOILES 

» 

Les cieux resplendissants d'lfitoiles 
Aux radieux fiissonnements, 
Ressemblent k des flots dormants 
Que sillonnent de blanches voiles. 

Quand Tazur d(§chire ses voiles, 
Nous voyons les bleus firmaments, 
Les cieux resplendissants d'£toiles 
Aux radieux frissonnements. 

Quel peintre mettra sur ses toiles, 
Dieu ! ces clairs fourmillements, 
Ges foumaises de diamants 
Qu'k mes yeux ravis tu d6voiles, 
Les cieux resplendissants d'£toiles ! 
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XX 



LA LUNE 

Avec ses caprices, la Lune 

Est comrae une frivole amaute ; 

Elle sourit et se lamente, 

Et vous fuit et vous importune. 

La nuit, suivez-la sur la dune, 
Elle vous raille et vous tourraente ; 
Avec ses caprices, la Lune 
Est comme une frivole amante. 

Et souvent elle se met une 

Nu6e en mani^re de mante ; 

Elle est absurde, elle est charmante ; 

II faut adorer sans rancune, 

Avec ses caprices, la Lune. 



XXI 



LA PAIX 



La Paix, au milieu des moissous^ 
Allaite de beaux enfants nus. 
A I'entour, des choeurs ing^nus 
Dansent au doux bruit des chansons. 
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Le soleil luit dans les buissons, 
Et sous les vieux arbres chenus 
La Paix, au milieu des moissons, 
AUaite de beaux enfants nus. 

Les fleurs ont de charmants frissons. 
Les travailleurs aux bras charnus, 
Hier soldats, sont revenus, 
Et tranquilles, nous b^nissons 
La Paix, au milieu des moissons. 



XXII 

LA GUERRE 

La Guerre, iyre de sa colore, 
Embouche ses clairons sonores ; 
Terre, d6j^ tu te colores 
De ce sang fumant qu'elle flaire. 

L'incendie effrajant T^claire, 
Gomme de rouges m^t^ores ; 
La Guerre, ivre de sa colore, 
Emboucbe ses clairons sonores. 

Et pour r^clamer leur salaire, 
Dieu! dans les cieux que tu dores, 
Les yautours, sous Toeil des aurores, 
Suivent de leur vol circulaire 
La Guerre, ivre de sa colore ! 
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XXIII 

LES MBTAUX 

Les M^taux, les divins M^taux 
Que toujours rhomme yoit en reve, 
Ornent la couroDne ou le glaive 
De tous les P^ch^s capitaux. 

L'Orgueil jette sur ses manteaux 
Pour cette vie, 6 Dieu ! si br6ve, 
Les M^taux, les divins M^taux 
Que toujours Thomme volt en rfive. 

L'or g^mit sous les vils rftteaux 
Que toujours le banquier soul^ve, 
Et pour parer les filles d'feve, 
Nous tourmentons de nos marteaux 
Les M6taux, les divins M6taux. 



XXIV 



LES PIERRERIES 



Les flamboyantes Pierreries 
Qui parent les glaives des rois 
Et les mors de leurs palefrois, 
Brillent dans les rouges tueries. 
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La foule, amante des faeries, 
Admire, en ses humbles effrois, 
Les flamboyantes Pierreries 
Qui parent les glaives des rois. 

Et, dans les louanges nourries, 
Les Princesses aux regards froids 
S^ment sur leurs corsages droits 
Et sur leurs jupes tfor fleuries 
Les flamboyantes Pierreries. 

Juillet 1875. 
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LES PRINCESSES 



JUILLET 1874 



AU LECTEUR 



Ainsi j'ai tent6 la folle entreprise d'6voquer en 
vingt Sonnets les images de ces grandes Princesses 
aux 16vres de pourpre et auxprunelles myst6rieuses, 
qui ont 6t6 k travers les &ges le d6sir et les d61ices 
de tout le genre humain, ayant gard6 ce privilege 
d'etre ador6es comme Dresses et aim6es d'amour, 
alors que les si^cles ont disperse les derniers restes 
de la poussi^re qui fut celle de leurs corps su- 
perbes, 

Les peindre?La Peinture, Tart des Raphael, des 
Rubens et des Y^ron^se, dont ces figures !d6ales 
furent les 6ternelles inspiratrices et Taliment in6- 
puisable, ne Ta jamais pu elle-mdme ; et je m'estime 
assez bon artiste si j'ai pu faire songer k elles et 
faire apparaitre dans Tesprit de ceux qui me lisent 
leurs fant6mes qui 6veillent toutes les id6es de 
triomphe, d'orgueil, d'amour, de joie, de puis- 
sance, de sang vers6, et de robes d'or 6clabouss6es 
de pierreries. 
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Sans le souvenir de ces femraes toujours entre- 
Yues dans la splendeur de T^carlate et sous les 
feux des escarboucles, le songeur que ravissent les 
Ktes de la couleur ne se trouverait-il pas un peu 
trop d6pays6 dans une 6poque oh ni les revolu- 
tions, ni le tumulte effr6n6 des guerres civiles, ni 
les progr^s industriels et scientifiques, ni la force 
m6rae des choscs n'ont pu venir k bout de dompter 
et de d^truire ce monstre plus menagant que la 
serpente Pytho : la jeune fiUe des vaudevilles de 
M. Scribe, qui avec un sourire de romance court 
apr^s les papillons, en robe de mousseline agr6- 
ment^e de Tinvincible tablier de sole k bretelles 
roses ? 

T. B. 

Paris, le 14 juUlet 1874. 



LES PRINCESSES 



Je laisse k Gavarni, poete des chloroses, 
Son tronpean gazouillant de beant^s d'hopital, 
Car je ne pnis trouver parmi ces p&Ies roses 
Une fleur qni ressemble k mon rouge id^al. 

Charlbs Baudblairb L'Id4al. 



Les Princesses, miroir des cieux riants, tr^sor 
Des 4ges, sont pour nous au monde revenues; 
Et quand TArtiste en pleurs, qui les a seul conuues, 
Leur ordonne de naltre et de reyivre encor, 

On revolt dans un riche et fabuleux d^cor 
Des meurtres, des amours, des l^vres ingenues, 
Des vfitements ouverts montrant des jambes nues, 
Du sang et de la pourpre et des agrafes d'or. 

Et les Princesses, dont les si6cles sont avares, 
Triomphent de nouveau sous des ^toffes rares : 
On voit les clairs rubis sur leurs bras s'allumer, 

Les chevelures sur leurs fronts 6tincelantes 

Resplendir, et leurs seins de neige s'animer, 

Et leurs 16vres s'ouvrir comme des fleurs sauglantes. 
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1 



SEMIRAMIS 



£116 ne yonlttt jainai^s se inarier le- 
gitimement,afi]i de ne pas dtre privee 
de la soaverainete ; mus elle choi- 
sissait les plas beaux honunes de son 
arm^e, et, apr^s leur avoir acoorde 
ses faveors, elle les faisait disparaitre. 

DiODORB DB SiciLB, JUvre II. 
Trad. Ferdinand Hoefer. 



Semiramis, qui r^gne et dont la gloire delate, 
M^ne apr^s elle, ainsi que le ferait un Dieu, 
Les rois yaincus ; on Yoit dans une mer de feu 
Les astres resplendir sur sa robe 6carlate. 

Attentive h la voix du fleuye qui la fiatte, 
Elle ecoute g^mir et chanter le flot bleu. 
En trayersant le pont triomphal que par jeu 
^Sa main doniinatrice a jet^ sur TEuphrate. 

Or, tandis qu*elle passe, humiliant le jour, 
Un soldat bactrien murmure, fou d'amour : 
u Je voudrais la tenir entre mes bras, duss6-je, 

Apr^s, ^tre mang^ tout vivant par des chiens ! » 

Alors S^miramis, la colombe de neige, 

Tourne vers lui son front celeste et lui dit : « Viens ! » 
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II 



PASIPHAE 



Hie crudelis amor tauri, suppostaque furto 
Pasiphafi... 

V I R G I L K , £n^de, liv. VI. 



Ainsi Pasipha^, la fille du Soleil, 
Gachant dans sa poitrine une fureur secrete, 
Poursuivait k grands cris parmi les monts de Gr^te 
Un taureau monstrueux au poll roux et vermeil, 

Pais, sur un roc g^ant au Gaucase pareil, 
Lasse de le chercher de retraite en retraite, 
Le trouvait endormi sur quelque noire cr6te, 
Et, les seins palpitants, contemplait son sommeil ; 

Ainsi notre ftme en feu, qui sous le d^sir saigne, 
Dans son vol haletant de yertige, d^daigne 
Les abris verdoyants, les fleuves de cristal, 

Et, fujant du yrai beau la source savoureuse, 
Poursuit dans les deserts du sauvage Id^al 
Quelque monstre effrayant' dont elle est amoureuse. 



28 
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11 



OMPHALE 



Vingt monstres tout sanglants, qu^on ne voit qu'a demi, 
Grrent en foule autour da rouet endormi : 
Le lion ndm^en, Thydre affreuse de Leme, 
Cacus, le noir brigand de la noire caveme... 

Victor Hugo, Ze Jtouet d'Omphale, 



Galme et foulant son lit d'ivoire, dont le seuil 
Orn6 d'or sous les plis de la pourpre 6tincelle, 
La Lydienne rit de sa bouclie infid^le 
Aux princes de TAsie, et leur fait bon accueil. 

Une massue, espoir des Cyclades en deuil, 
Sur un tapis splendide est pos^e aupr^s d'elle. 
L'idole radieuse, et fi^re d'etre belle, 
De ses ddigts enfantins y touche avec orgueil. 

Sur son ^paule blonde, amoureuse, embaum6e, 

Flotte la grande peau du lion de N6m6e, 

Dont Tongle imp6rieux lui tonibe entre les seins. 

Son coeur bat de plaisir sous Tliorrible d^pouille 
Humide et noire encor du sang des assassins : 
Hercule est k ses pieds et file une quenouille. 
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IV 



ARIANE 



Et Dionysos aux cheveax d'or 
epousa la blonde Ariadn^, fille de 
Minos, et il I'^pousa dans la fleur 
de la jeunesse, etle Kronidn la mit 
di Tabri de la vieillesse et la fit 
Immortelle. 

Hesiodb, Th^ogonie. Trad. 
Leconte de Lisle. 



Dans Naxos, oil les fleurs ouvrent leurs grands calices 
Et que la douce mer baise avec des sanglots, 
Dans Tile fortan6e, enchantement des flots, 
Le divin lacchos apporte ses d61ices. 

Entour6 des lions, des panth^res, des lices, 
Le Dieu songe, les yeux voil6s et demi-clos ; 
Les Thyades au loin charment les verts Hots 
Et de ses raisins noirs ornent leurs cheveux lisses. 

Assise sur un tigre amen^ d*Orient, 

Ariane triomphe, indolente, et riant 

Aux lieux mSme oti pleura son amour m^pris^e. 

EUe va, nue et foUe et les cheyeux 6pars, 

Et, songeant coinme en rSve k son vainqueur TMs^e, 

Admire la douceur des fauves leopards. 



328 LES PRINCESSES. 



MEDEE 



Tandis qu'elle coupait cette racine, 
la terre mugit et trembla sous ses 
pas ; Prom6th6e lui-m^me ressentit 
line vive douleur au fond de ses 
entrailles, et remplit Tair de ses 
g^missements. 

Apollonios, L' Expedition des 
Argonautes, chant iii. Trad 
J.-J.-A. Caussin. 



Mi^D^E au grand coeur plein d'un amour Indompt^ 
Ghante avec Tonde obscure, et le fleuve en d61ire 
Oti ses longs regards Yoient les 6toiles sourire 
Reflate yaguement sa blanche nudity. 

PAle et cbarmante, prfes du Phase 6pouvant6 
Elle chante, et la brise errante qu'elle attire, 
S'unissant k ses yers avec un bruit de lyre, 
Emporte ses cheveux comme un Hot de clart6. 

Ses yeux bHilants fix^s sur le ciel sombre, oil flambe 
line lueur sanglante, elle chante. Sa jambe 
A des Eclairs de neige k trayers les gazons. 

Elle cueille k Tentour sur la montagne brune 
Les plantes dont les sues formeront des poisons, 
Et son jeune sein luit sous les rayons de lune. 
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VI 



THALESTRIS 



II en resta neanmoins dans la Cappa- 
doce une esp&ce de rejeton qui conserva 
lea moeurs et les sentiments des pre* 
mieres. 

L'Abbb Guton, Histoire des 
Amazones, 



Les Amazones sur leurs casques aux clous d'or 
Ont une hydre de fer ouvrant sa gueule atroce, 
Ou quelque mufle noir de tigre ou de molosse, 
Ou parfois un vautour au fulgurant essor. 

Mais serrant son bel arc g6ant, comme un tr^sor, 
Sur son sein de gueniftre indocile et f6roce, 
La grande Thalestris, qui r^gne en Gappadoce, 
Pour les combats sacr^s se pare mieux encor. 

« 

£pars et d6nou6s sur sa riche cuirasse, 
Ses cheveux que le vent furieux embarrasse, 
D6bordent au hasard de leur flot souverain 

Son cou, fort et superb e entre ceux qu*on renomme, 
Et son casque hideux, sur rinvincible airain, 
Pour exciter Thorreur porte un visage d'homme. 
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VII 



ANTIOPE 



Helas ! sur tous ces corps k la teinte nacr^e 
La Mort a d6jk mis sa p&leur azar6e, 

Us n'ont de rose que le sang. 
Leurs bras abandonnds trempent, les mains ouvertes, 
Dans la vase du fleuve, entre des algues vertes 

Oti Teau les sonleve en passant. 

Thbophilr Oautibr, Le Thermodon. 



Pr6s du clair Ilissos au rivage fleuri 
L'indomptable Th6s6e a vaincu les gueiri^res. 
Mourantes, leurs cheyaux les tralnent dans les pierres : 
Pas un de ces beaux corps qui ne r41e meurtri. 

Le silence est affreux, et parfois un grand cri 
Llnterrompt. Sous Teffort des lances meurtri^res, 
On voit des yeux, 6teints d^jSi, sous les paupi^res 
S*entr'ouvrir. Tout ce peuple adorable a p6ri. 

Antiope bless^e, baletante, 6puis6e^ 
Combat encor. Le sang, ainsi qu'une ros^e, 
Coule de ses cheveux et tombe sur son flanc. 

Sa poitrine superbe et fi6re en est tremp6e, 

Et sa main, teinte aussi dans la pourpre du sang, 

Agite le trongon farouche d'une 6p6e. 
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VIII 



ANDROMEDE 



Gentibus innunieris circumque infraque relictis, 
iSJthiopum populos, Cepheia conspicit arva. 
lUic immeritam materas pendere linguae 
Andromeden p<»nas imraitis jusserat Ammon. 

OviDB, Metamorphoses^ liv. IV. 



Androm^oe g^mit dans le desert sans voile, 
Nue et p41e, tordant ses bras sur le rocher. 
Rien sur le sable ardent que la mer vient 16cher, 
Rien ! pas mdnie un chasseur dans un abri de toite. 

Rien sur le sable, et sur la mer pas une voile ! 
Le soleil la d^chire, impitoyable archer, 
Et le monstre bondit comme pour s*approcher 
De la vierge qui meurt, plus blanche qu'une 6toile. 

Ame enfantine et douce, elle agonise, h^las! 
Mais Pers6e aux beaux yeux, le meurtrier d'Atlas, 
Vient et fend Fair, mont6 sur le divin P6gase. 

II vient, 6chevel6, tenant son glaive d*or, 
EtlafBune princesse, immobile d*extase. 
Suit des yeux dans Tazur son formidable essor. 
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IX 



HELENS 

Mais ce qui est plus vray semblable 
en ce cas, et qui est tesmoignd par 
plus d*auteurs, se fit en ceste sorte: 
Theseus etPirithous s'en allerent en- 
semble en la ville de Lacedemone, 
Ik od ils rauirent H^Une estant 
encore fort ieune, ainsi comme elle 
dansoit au temple de Diane, sur- 
nomm6e Orthia : et s'en fuyrent k 
tout. 

Plutarqub, Theieus. Trad. 
Jacques Amyot. 

Heli^ne -a dix ans ; Tor de sa tdte embras^e 
Baigne son col terrible et fier comme une tour. 
Grande ombre, dans la nuit elle rugit d'amour, 
Pr6s d'elle un dur chasseur marche dans la ros6e. 

Elle ouvre au clair de lune, ainsi qu'une ^pous^e, 
La pourpre oti de son sein brille le blanc contour, 
Et les tigres font voir aux petits du vautour 
La fllle de Tyndare 6prise de Th6s6e. 

Mais pr^s de TEurotas aux flots m^lodieux 
lis passent, cheyelus et forts comme des Dieux. 
« tueur de lions, dit la princesse blonde, 

Guerrier toujours couyert de sang, tu dormiras 
Sur mon sein; porte-moi dans la forSt profonde. » 
Et le jeune h^ros Temporte dans ses bras. 
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LA REINE DE SABA 



Sa robe en brocart d'or, divisee 
r^gulierement par des falbalas de perles, 
de jais et de saphirs, lai serre la taiUe 
dans un corsage 6troit, rehausse d'appli- 
cations de couleur, qui representent 
les douze signoH da Zodiaqne. Elle a 
des patins tres-hauts, dont Tun est noir 
et sem6 d*etoiles d'argent, avec un 
croissant de lune, — et Tautre, qui est 
blanc, est convert de gouttelettes d'or 
avec un seleil au milieu. 

GusTAVB Flaubert, La Tentation 
de saint Antoine, 



La Reine Nicosis, portant des pierreries, 
A pour parure un calme et merveilleux concert 
D'^toflfes, oti r6ciair d'un ilot d'astres se perd 
Dans les lacs de lumi^re et les flammes fleuries. 

Son vfitement tremblant charge d*orf6vreries 
Est fait d'un tissu rare et sur la pourpre ouvert, 
Oti Tor ^blouissant, tour k tour rouge et vert, 
Sert de fond m6prisable aux riches broderies. 

Elle a de lourds pendants d'oreilles, copies 
Sur les feux des soleils du ciel, et sur ses pieds 
Mille escarboucles font pAlir le jour livide. 

Et, fifere sous I'^clat vermeil de ses habits, 
Sur les genoux du roi Salomon elle vide 
Un vase de saphir d'od tombent des rubis. 
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XI 



CLEOPATRE 



C16opfttre embaumalt Tfigypte; toute nue, 
Elle brulait les yeux, ainsi que le soleil ; 
Lea roses enviaient Tongle de son orteil... 

Victor Huao, Zim-Ziximi. 



Dans la nuit brillante oti la plainte continue 

Du fleuve pleure, ayec son grand peuple ^temel 

De Dieux, le palais, rfive effroyable et r6el, 

Se dresse, et les sphinx noirs songent dans Tavenue. 

La blanche lune, au haut de son vol parvenue, 
Baignant les escaliers ^lanc^s en plein ciel, 
Baise un lit rose od, dans T^clat surnaturel 
De sa divinity, dort Gl^opItre nue. 

Et tandis qu'elle dort, d6Iices et bourreau 
Du monde, un dieu de jaspe k t^te de taureau 
Se penche, et voit son sein oil la clart6 se pose. 

Sur ce sein, tous les feux dans son sein rec616s 
£tincelleut, montrant leur braise ardente et rose, 
Et ridole de jaspe en a les yeux bHll^s. 
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XII 



HERODIADE 



Car elle 6tait vraiment princesse: 
c'dtait la reine de Jud^e, la femme 
d'H6rode, celle qui a demande la t^te 
de .Tean-Baptiste. 

Hknri Hbinb, Atta Troll. 



Ses yeux sont transparents comme Teau du Jourdaiu. 
Elle a de lourds colliers et des pendants d*oreilles ; 
Elle est plus douce k voir que le raisin des treilles, 
Et la rose des bois a peur de son d6dain. 

Elle fit et foldtre avec un air badin, 
Laissant de sa jeunesse ^clater les merveilles. 
Sa l^yre est 6carlate, et ses dents sont pareilles 
Pour la blancheur aux lys orgueilleux du jardin. 

Voyez-la, Yoyez-la venir, la jeune reine I 
Un petit page noir tient sa robe qui traine 
En flots voluptueux le long du corridor. 

Sur ses doigts le rubis, le sapbir, Tam^thyste 

Font resplendir leurs feux cbarmants : dans un plat d*or 

Elle porte le chef sanglant de Jean-Baptiste. 
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XIII 



MESSALINE 



At Messalina, non alias solutior luxu, 
adulto auctumno simulacrum vindemise 
per domum celebrabat. Urgeri prela, 
fluerelacus ; et feminse pellibus accinctse 
assultabant ut sacrificantes vel insa- 
nientes Bacchss ; ipsa crine fluxo thyr- 
sum quatiens, juxtaque Silius hedera 
vinctus, gerere cothumos, jacere caput, 
strepente circum procaci choro. 

Tacitb, AnruUeSt liv. XI. 



Furieuse, et toujours en proie k son tourment, 
Messaline, que nul festin ne d^salt^re, 
Ayant sur son 6paule une peau de panthdre, 
G61^bre la yendange ayec son jeune amant. 

EUe serre en ses bras de neige ^perdument 
Silius, et lui dit : « Je voudrais sans myst^re 
Me coucher k tes pieds devant toute la terre ! » 
Et le Yin coule k Hots dans le pressoir fumant. 

Puis, tandis que le choeur danse au bruit de la lyre, 
La Bacchante d^chire et brise en son d^lire 
De noirs raisins pourprSs, et laissant k dessein 

Leur sang vermeil couler sur ses belles chaussures, 
Elle baise le cou du jeune homme et son sein, 
Et sa bouche affam^e y laisse des morsures. 



LES PRINCESSES. 337 



XIV 



MARGUERITE D'ECOSSE 



Marguerite, fille da Roy d'Escosse ei 
femme da Daulphin, passant qoelqae- 
fois par dedans une salle ou estoit 
endormi sur on banc Alain Charretier 
secretaire da Roy Charles, homme 
docte, Pofite et Orateur elegant en la 
langue fran^oise, Talla baiser en la 
bouche en presence de sa compaignie. 

GiLLBS CoRRozET, Rccueil de 
divers propos des nobles et illustres 
hommes de la chretienti. 



Marguerite d'Ecosse, anx yeux pleins de lami^re, 
A de douces lueurs sur son visage altier; 
Bien souvent on la voit tendre vers Targentier 
Sa blanche main, de tons les bienfaits coatumidre. 

Avec toute la coar et marchant la premiere, 
La Dauphine, qui salt Thonneur du gai metier, 
Passe par une salle oti dort Alain Ghartier 
Gomme un bon paysan ferait dans sa chaumidre. 

Alors d*ane charmante et gracieuse humeur, 
Voildi qu'elle se penche et baise le rhythmeur, 
Encor qu'il soit d*un air fantastique et bizarre 

Et quelque peu tortu comme les vieux lauriers, 
Gar il messi^rait fort de se montrer avare 
Pour payer Tart subtil de tels bons ouvriers. 



29 
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XV 



MARIE STUART 



On y menait Marie, pour la recom- 
penser et la distraire, k Theure oti les 
chiens rentraient et se pr^clpitaient par 
les portes, par les fen^tres basses, vers 
lenrs logos. 

J.-M. Dargaud, ffistoire de 
Marie Stuart. 



A Saint-Germain, devant le fier chAteau, Marie 
Stdart, le front orn6 de perles et d'or fin, 
Arrive de la chasse avec le roi dauphin, 
Cai' elle aima toujours la noble v6nerie. 

Toute la cour Tentoure avec idol&trie, 
Oubliant pour ses yeux la fatigue et la faim, 
Et Francois pdlissant, dans un songe sans fin, 
Admire sa blancheur et sa bouche ileurie. 

Ronsard dit : « G*est le lys diyin, que nul afi'ront 
Ne pent ternir ! » Le roi Henri la baise au front. 
Cepeudant, elle rit tout bas avec madame 

De Yalentinois, blonde aux cheveux ruisselants, 
Et ces folles beaut^s, que le carnage affame, 
Regardent au chenil rentrer les cfaiens sanglants. 
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XVI 



MARGUERITE DE NAVARRE 



Ainsy disoit ce Poulonnois de la beaut6 
admirable de ceste Princesse. Et certes, si 
des Poulonnois ont este ravis de telle ad- 
miration^ il y en a eu bien d'autres. 

Brant6mb, Vie des Dames 
illustres. 



Marguerite paradt, plus belle que Tespoir 
Du ciel, dans son habit de clinquant et de rose, 
Et Tun des Polonais dit : « Gomme je suppose, 
One n*admira V6nus tels yeux dans son miroir ! 

Je ferais volontiers, sortant de ce manoir, 
Gomme ces Turcs ravis qui, sans regret morose, 
Ayant vu la mosqu6e oti Mahomet repose, 
Se font briiler les yeux, ne voulant plus rien voir. » 

Brantdme, bon plaisant malgr^ son air farouche, 
Dit k Ronsard tout has : « la charmante bouche ! 
Quel dieu ne choisirait pour son meilleur festin 

Gette double cerise, adorable et vermeille ! » 

Mais la Reine Tentend faire ainsi le mutin, 

Et lui dit : « Vous aimez les fruits, monsieur Bourdeille?)> 
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XVII 



LUCRECE BORGIA 



n y a an mus^ d'Anvers tin tableau 
v^nitien qui symbolise admirablement, 
klUnsu du peintre, cetta papaute excen- 
trique. On y voit Alexandre VI pr^- 
sentant k saint Pierre Tev^que in par- 
tibus de Paphos, qu'il vient de nom- 
mer g^n^ral de ses galeres. 

Paul db Saint-Victor, 
ffommes et Dieux, 



Lucr£:ce Borgia se marie; il est juste 
Que tous les cardinauz brillent k ce gala, 
Geux du moins 6pargn6s par la cantarella, 
Ge poison plus cruel que tous ceux de Locuste. 

Prfts d*eux tr6ne C6sar, jeune, f6roce, auguste. 
L*6v6que de Paphos, v6tu de pourpre, est \k ; 
Et le pape, k c6t6 de Giulia Bella, 
Montre, comme un yieux dieu, sa poitrine robuste. 

Les parfums de la chair et des cheveux flottants 
S'6parpillent dans I'air brtHant, et comme au temps 
De Gapr6e, oti Tibftre ^pouvantait les nues, 

Entrela^ant leurs corps impudiques et beaux, 
Sur les rouges tapis cinquante femmes nues 
Dansent elfront^ment, aux clart^s des flambeaux. 
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XYIII 



LA PRINCESSE DE LAMBALLE 



Pendant la vogue des traineaux, la 
Reine en re^ut un bleu et or, attele 
de chevaux blancs aux hamais de 
velours bleu ; elle le partageait sou- 
vent avec la princesse de Lamballe... 

Jambs DB Chambribr, Marie- 
Antoinette ^ Beine de France. 



Sur la neige, dans un tralneau dont une rdne 

Est d'or et dont Tautre est d'argent, montrant son clair 

Sourire, et le satin duvets de sa chair, 

Passe Lamballe, assise k cdt6 de la Heine. 

On dirait qae le vent furieux les entralne. 
En fourreaux de velours 6pais garnis de vair, 
EUes Tolent, dans la blancheur de Fdpre hirer, 
Au galop des petits chevaux noirs de TUkraine. 

Tout est orgueil, amour, fdte, 6bIouissement 
Dans ce groupe de soeurs glorieux et charmant, 
Et les beaux grenadiers du regiment de Flandre 

Admirent cet Eclair de jeunesse et de lys, 

Et ces regards d*enfant et cet accord si tendre. 

« tMes folles I » dit madame de Genlis. 



29. 
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XIX 



MADAME TALLIEN 



... la Dona TheresiOf que Bordeaux 
a vue passer, dans la stupeur, debout 
sur un char, le bonnet rouge sur la 
t£te, une pique k la main, un bras sur 
Tepaule du maltre, laTallien se montre 
un soir, la gorge enserr^e dans nne 
riviere de diamante... 

Edmond bt Julbs db Goncourt, 
ffiatoire de la Soe\4ti firaneaise 
pendant le Dtrectoire^ 



Gette Theresia, que le rustre et la gouge 

Ont jadis ador6e, une pique k la main 

Et triomphant avec son proconsul romain 

Sur un chai', les cheveux converts du bonnet rouge, 

D6daignant k present les caresses du bouge, 
Laisse voir ses pieds nus aux ongles de carmin; 
Sa robe, qui fr^mit sur son corps surhiimain, 
Est comme un tissu d*air tram6, que le vent bouge. 

Ses beaux seins, comme avec des ^blouissements 
D'astres, sont pris dans un collier de diamants 
Qui les brMe d'un clair scintillement d'^toiles ; 

Et yictorieux, fiers de leurs boutons yermeils, 
lis luttent de blancheur avec ces lagers voiles, 
Et de splendeur avec ce carcan de soleils. 
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XX 



LA PRINCESSE BORGHESE 



Canova avait fait en 1811 une admi- 
rable statue, modelee sur la princesse 
Borghese, qui fut envoy ee k Turin an 
prince Borghese, lequel la tint long- 
temps plac6e dans son cabinet, et Ten- 
yoya plus tard k Rome, ou elle se 
trouve encore. 

M-D j. Biograpkie universelle. 



Le pr6cieux joyau de la famille corse, 
La PRINCESSE BoRGHi:sE est nue, et le sculpteur 
Voit jaillir devant lui, comme un lys enchanteur, 
Ce jeune corps, brillant de jeunesse et de force. 

Les seins en fleur, les plans harmonieux du torse 
Le ravissent, et la lumi^re avec lenteur 
Vient baigner d'un rayon subtil et cr6ateur 
Les pieds charmants, pos^s sur un tapis d'6corce. 

Et la nymphe que fait renaltre GanoTa, 
G*est Pauline, effa^ant Tid^al qu'il rSva, 
Mais c*est aussi Y^nus, la grande enchanteresse. 

Car TArtiste eiiivr6 d'accords m61odieux, 
S'il lui plait, anoblit le sang d'une piincesse 
Et la m61e yivante k la race des Dieux. 

Juillet 1874. 



TRENTE-SIX 

BALLADES JOYEUSES 

POUR PASSER LE TEMPS 

COMPOSBES 

A LA MANIERE DE FRANCOIS VILLON 
EXCELLENT POETB 

Qui a vecu sous le regno du roi Louis le onzieme 

PAR 

THEODORE DE DANVILLE 



A LA MieMOIRE 

DU po£te albert GLATIGNY 

CE LIVRE EST D^DI^ 



DIZAIN AU LECTEUR 



Ami lecteur, donne-moi r accolade^ 
Car fai pour toi besogn4, Dieu merci, 
Comme Villon qui polit sa Ballade 
Au temps jadis, pour charmer ton souci 
J'ai fafonn4 la mienne, et la void. 
Je ne dis pas que les deux font la poire, 
Et contenter tout le monde et son pdre 
Est malais4t chacun garde son rang! 
Mais voire! avec ces rimes, je respire, 
Tu peux aussi te faire du bon sang, 

Juin 1873. 



AVANT-PROPOS 



J'essaie aujourd'hui de rendre k la France une 
des formes, de pogme les plus essentiellement 
franQaises qui aient exists, cette Ballade de Fran- 
Qois Villon que Marot garda ayec un soin jaloux 
et que La Fontaine tdchait de ranimer, ne pouvait 
se decider k laisser mourir, dans un temps oix, 
malgrS la reunion des plus grands pontes, s'6tait 
perdu le sentiment du Rhythme lyrique. La Bal- 
lade a pour elle la clart6, la joie, Tharmonie chan- 
tante et rapide, et elle unit ces deux qualitSs 
maitresses d'etre fafcile h lire et difficile h faire; 
car, bien qu'elle pose les probl^mes les plus ardus 
de la versification, contenus tons dans Tobligation 
d'Scrire quatre couplets sur des rimes pareilles, 
que fournit k grand'peine la langue frangaise, 
elle a ce m6rite infini qu'une Ballade bien faite 
(de Villon) semble au lecteur n'avoir coM6 aucun 
effort et avoir jailli comme une fleur. 

II n'est pas besoin de dire que la langue du 
XV® si^cle et celle d'aujourd'hui sont absolument 
diff6rentes entre elles; or quiconque transporte des 
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formes de poeme d'un idiome dans un autre, doit, 
comme Horace le fit pour les Grecs, accepter de 
ses devanciers toutes leurs traditions, m^me dans 
lechoix des sujets. Ainsi ai-je dft agir, et cependant 
mon effort ttd demeur6 st6rile si je n'eusse 6t6 de 
mon temps dans le cadre archaique, et si dans la 
strophe aim6e de Charles d'0rl6ans et de Villon je 
n'eusse fait entrer le Paris de Gavarni et de Balzac, 
et r^me modernel En un mot, j'ai voulu non 
evoquer la Ballade ancienne, mais la faire renaitre 
dans une fille vivante qui lui ressemble, et cr6er 
la Ballade nouvelle. Sij'ai r^ussi dans mon entre- 
prise, et plaise k Dieu qu'il en soit ainsi! j'y aurai 
bien peu de m6rite, venant apr^s les grands 
lyriques de ce si^cle, qui fagonnant les esprits 
comme les rhythmes, nous ont k Tavance taill6 et 
aplani le peu de besogne qu'ils nous ont laiss^e k 
achever. Pourtant, je sens en moi une sorte de 
petit orgueil d'ouvrier, en venant restituer un 
genre de po6me sur lequel Victor Hugo n*a pas 
mis sa main souveraine : car, en fait de forme k 
renouveler, il nous a laiss6 si peu de chose k tenter 
apr^s lui ! 

Thi^odore de Banyille. 

Juin 1873. 



.1 



TRENTE-SIX 



BALLADES JOYEUSES 



DE BANYILLE 



I 

BALLADE DE SES REGRETS 
POUR L'AN MIL HUIT CENT TRENTE 



Je yeux chanter ma ballade k mon tour ! 
Po6sie, 6 ma m6re roourante, 
Gomme tes ills t*aimaient d'un grand amour 
Dans ce Paris, en Tan mil huit cent trente I 
Pour enx les docks, rautrichien, la rente, 
Les mots de bourse ^taient du pur h^breu ; 
Enfant divin, plus beau que Richelieu, 
Musset chantait, Hugo tenait la lyre, 
Jeune, superbe, 6cout6 comme un dieu. 
Mais k present, c'est bien fini de rire. 

30 
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C'est chez Nodiet que se tenait la cour. 
Les deux Deschamps k la voix enlTrante 
Et de Vigny charmaient ce clair s6jour. 
Dcnrval en pleurs, tragique et dSchirante, 
Galvanisait la foule indiffSrente. 
Les diamants foisonnaient au del bleu! 
Passit la Gloire, avec son char de feu, 
On y courait comme un juste au martyre, 
DAt-on se voir 6cras6 sous Tessieu. 
Mais k present, c'est Men fini de lire. 

Des joallliers connus dans Yisapour 
Et des seigneurs aniv^s de Tarente 
Pour Gidalise ou pour la Pompadour 
Se provoquaient de faQon conqu6rante, 
La brise en fleur nous venait de Sorrente I 
A ce jourd'hui les rimeurs, yentrebleu I 
Savent le prix d*un lys et d'un cheveu ; 
lis comptent bien ; plus de sacr6 d^lire ! 
Tout est conquis par des fesse-Mathieu : 
Mais k present, c'est bien fini de rire. 

ENVOI 

En ce temps-l&, moi-m^me, pour un peu, 
F6ru d'amour pour celle dont Faveu 
Fait ici>bas les Dante et les Shakspere, 
J'aurais bais6 son brodequin par jeu I 
Mais k present, c'est bien fini de rire. 

Janvier 1862. 
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II 



BALLADE DES BELLES CHALONNAISES 

Pour boire j'aime un compagnon, 
J'aime une franche gaillardise, 
J'aime un broc de vin bourguignan, 
J'aime de Tor dans ma valise, 
J*aime un verre fait k Venise, 
J'aime parfois les violons ; 
Et surtout, pour faire k ma guise, 
J'aime les lilies de Chalons. 

Ge n*est pas au bord du Lignon 
Qu'elles vont laver leur chemise. 
EUes ont un 6pais chignon 
Que tour k tour frise et d6frise 
L'aile du vent et de la brise : 
De la nuque jusqu'aux talons, 
Tout le reste est neige et cerise, 
J*aime les filles de Gh&lons. 

Mdme en revenant d* Avignon 
On admire leur vaillantise. 
Le sein ricl^e et le pied mignon, 
L'oeil allum^ de convoitise, 
G'est dans le vin qu'on les baptise. 
Vivent les chev.eux drus et longs ! 
Pour avoir bonne marchandise, 
J'aime les filles de GhAlons I 
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ENVOI 

Prince, un chevreau court au cytise ! 
Matin et soir, dans vos salons 
Vous raillez ma fain^antise : 
J'aime les filles de GMlons. 

Janvier 1863. 



Ill 

BALLADE DK LA BONNE DOCTRINE 

La gloriole est une viande creuse. 
Rire k des yeux emplis de diamants, 
Baiser le front d'une vierge amoureuse, 
£tre ^bloai par les bleus firmaments, 
Fair la douleur entre des bras charmants, 
Boire un vin vieux bien vierge de teinture, 
Aimer une humble et forte creature, 
Dormir son saoul sur un bon matelas, 
Sur les murs nus clouer de la peinture, 
C'est le moyen d'avoir joie et soulas. 

Pleurer d'amour dans la nuit t6n6breuse, 
Voir un beau sein tout charg6 d'ornements, 
Gueillir la rose avec la tub^reuse, 
Causer de rien, comme font les amants, 
Taitler la pourpre en nobles vSteQients, 
fitre ravi par Thumaine structure, 
Sucer le lait de la m^re Nature, 
Quand Tor s*en va ne pas crier : H61as I 
Prendre en tout temps Rabelais pour lecture, 
C'est le moyen d'avoir joie et soulas. 
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Mordre en vainquear la pomme savoureuse, 
Ouir aa loin le bruit des instruments, 
Rfiver aux jours od rayonnait Chevreuse, 
Errer superbe au pays des romans, 
Gh^rir le calme et ses enchantements, 
Louer la gr&ce k la riche ceinture, 
Tenir son coeur tout pr6t k I'aventure, 
Au mois d'avril fumer prfts des lilas, 
Polir des vers pour la race future, 
C*est le moyen d'avoir joie et soulas. 

ENVOI 

Prince, je fuis le monde et sa torture. 
Je resterai (Dieu veille k ma p&ture !) 
£pris des vers, des lys, des falbalas, 
Tranchons le mot, de la litt^ratUre 
C*est le moyen d'avoir joie et soulas 

Janvier 1862. 



IV 



BALLADE EN L'HONNEUR DE SA MIE 

Je ne vois que marionnettes 
Gomme celles de Fagotin. 
L'un est amoureux des plan^tes, 
Get autre court d^s le matin 
Pour un bracelet florentin 
Ou pour un livre d'alchimie. 
Moi qui me fie k mon destin, 
Je ne veux du tout que ma mie. 

30. 
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On peui &'aller pendrQ aux sonhettes 

Pour obtenir un picotin ; 

On pent debitor des sornettes 

Avec I'aplomb d'un libertin ; 

On pent s'enivrer an festin ; 

On arrive k TAcad^mie 

Avec un liyre clandestin ; 

Je ne yeux du tout que ma mie. 

lis se pAment pour des nonnettes 
Qui font leur babil enfantin 
A la fa^on des serinettes. 
Pourvu qu'elles aient Tair mutin, 
Des hommes de Romorantin 
Gouvrent la plus s^che momie 
De diamants et de satin : 
Je ne veux du tout que ma mie. 



ENVOI 

Que Rothschild garde son butin, 
Leverrier son astronomie, 
Et monsieur Nisard son latin, 
Je ne veux du tout que ma mie. 

Janvier 1862. 
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BALLADE POUR UNE AMOUREUSE 

Muse au beau front, muse sereine, 
Plus de satire, j'y consens. 
N'offensons pas avec ma haine 
Le calme 6ther d'oti tu descends. 
Je chante en ces vers caressants 
Une I6vre de pourpre, ^close 
Sous r^clair des cieux rougissants, 
Ici tout est couleur de rose. 

Ma guerriere a le front d'H616ne. 
Son long regard aux feux puissants 
Resplendit comme une phal^ne. 
Tout est digne de mes accents : 
Lk, sur ces contours fr^missants 
Oti le rayon charms se pose, 
La neige et les lys fleurissants ; 
Ici tout est couleur de rose. 

Quelle tendre voix de sir^ne, 
Au soir, aux astres p41issants 
Dira la blancheur de ma reine? 
£teignez-yous, cieux languissants ! 
chores d61ices I je sens 
Se poser sur mon front morose 
Les longs baisers rafraichissants ! 
Ici tout est couleur de rose. 



356 TRKNTE-SIX BALLADES JOYEUSES. 



ENVOI 



Que de tr^sors 6blouissants 
Et dignes d'une apoth^ose ! 
Fleurs splendides, boutons naissants, 
Ici tout est couleur de rose. 



Juin 1862. 



VI 

BALLADE DE SA FIDELITE A LA POESIE 

Chacun s'6crie avec un air de globe : 

« A moi le sac, k moi le million I 

Je veux jouir, je veux manger et boire. 

Donnez-moi vite, et sans rebellion, 

Ma part d'argent ; on me nomme Lion. » 

Les Dieux sont morts^ et morte rall6gresse. 

L'art d6fleurit, la muse en sa d6tresse 

Fait, les seins nus, sous un vent meurtrier, 

Et cependant tu demandes, maitresse, 

Pourquoi je vis ? Pour Famour du laurier. 

Pi6ride, 6 fille de M^moire, 

Trouvons des vers dignes de PoUion ! 

Non, mon ami, vends ta prose k la foire. 

II s'agit de bien chanter Ilion I 

Cours de ce pas chez le tabellion. 

Les coteaux verts n*ont plus d'enchanteresse ; 

On ne va plus suivre la Chasseresse 

Sur I'herbe fraiche oti court son 16vrier. 

Si, nous irons, 6 Lyre vengeresse. 

Pourquoi je vis ? Pour Tamour du laurier. 
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Et GalatSe k la gorge d'iyoire 

Ghaque matin dit k Pygmalion : 

Qui, j'aimerai ta barbe rude et noire, 

Mais que je morde k m^me un galion ! 

II est venu, I'dge du talion : 

As-tu de Tor? Yoilk de la tendresse, 

Et tout se Tend, la divine caresse 

Et la vertu ; rien ne sert de prier ; 

Le lait qu'on suce est un lait de tigresse. 

Pourquoi je vis ? Pour I'amour du laurier. 

ENVOI 

Si^cle de fer, crfeve de s6clieresse ; 
Frappe et meurtris TAnge k la blonde tresse. 
Moi, je me sens le coeur d'un ouvrier 
Pareil k ceux qui florissaient en Gr^ce. 
Pourquoi je vis? Pour Tamour du laurier. 

Juillet 1862. 



VII 

BALLADE A LA GLOIRE DU LYS 

Muse au front d'or, farouche Aganippide, 
Je chanterai le Lys, aux dieux pareil, 
Le Lys charmant, le Lys au coeur spleudide. 
D6s qu'il fleurit, la Nature en 6veil, 
Gomme k son roi, lui demande conseil. 
Gouche de nacre oti s'6veille I'Aurore, 
Noble palais que bat la mer sonore, 
Blanc coudrier qui sait plaire k Phyllis, 
Pommier en fleur qui de rayons se dore, 
Rien n*est pareil k la gloire d*un Lys. 
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La nuit, au bord de la source limpide, 
Le Lys s'endort d*un superbe sommeil, 
Pr^s du flot bleu qui doucement se ride. 
Tel, en songeant, dort sous un dais Yernieil 
Un roi d*Asie en son riche appareil. 
Neige ^tendue aux riyes du Bosphore, 
Glair vStement qu'un sein aigu colore. 
Temple de Tyr ou d'H61iopoIis, 
Lotus diyin dont le flot se d^core, 
Rien n*est pareil k la gloire d*un Lys. 

Tel, 6 guerri^re, 6 blanche Tyndaride, 

Le sable est fler de baiser ton orteil, 

Le Lys joyeux, riant, de pleurs humide, 

Se dresse, orgueil du monde, k son r6veil, 

Et resplendit dans Teclair du soleil. 

Perle gisant dans For du sable more, 

Urne que tient la svelte cho6phore, 

Marbre vivant cisel6 par Scyllis, 

Nymphe au beau sein compagne du centaure, 

Rien n'est pareil k la gloire d'un Lys. 

ENVOI 

Lys exalt6, grande fleur, je t*adore. 
Cygne rfivant, contour pur de Famphore, 
Nuit d'argent, voile 6th6r6 des wills. 
Col de V6nus, pieds nus de Terpsichore, 
Rien n*est pareil k la gloire d*un Lys. 

juin 1862. . 
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VIII 



BALLADE SUR LA GENTILLB FACON DE ROSE 

Rose est toute caprice, et moi 
J'adore son ceil qui petille, 
Et je sens des bonheurs de roi 
Rien qu'i lui baiser la cheville. 
Elle s'habille, elle babille, 
M'appelle avec son regard bleu, 
Et puis s'enfuit comme une anguiile : 
Jamais ne yites si beau jeu. 

Je marche, comme k Fontenoy, 
Contre la folle qui fr6tille, 
Et la voici presque en 6moi. 
Puis elle s'envole et grappille 
Une praline k la vanille : 
On dirait que je parle h6breu I 
La bonne heure qu'elle gaspille ! 
Jamais ne yltes si beau jeu. 

Je veux Ja quereller, ma foi ! 
Mais sa colore est si gentille 1 
Allons, c'est moi qui fais la loi, 
Je la caresse et je la pille. 
Mais elle remet sa mantille, 
M*eftleure de sa I6vre en feu, 
Et pleure pour ma peccadille : 
Jamais ne Yltes si beau jeu. 
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ENVOI 



Je baise une larme qui brille, 
Un bout de dentelle, un cheveu ; 
Elle rit, la m^cbante fille ! 
Jamais ne vltes si beau jeu. 



Fevrier 1862. 



IX 



BALLADE POUR SA COMMERE 

Le beau baptdme et J a belle comm^re ! 
Quels jolis jeux ! disaient les assistants. 
On rdtissait les boeufs entiers d'Hom^re 
Et Ton ouvrait la porte k deux battants. 
Bonne Alizon ! mSme apr^s tant de temps, 
Quand je la vols, mon 4me en est tout aise. 
Elle a des yeux d'enfer, couleur de braise, 
Et le sein rose et des lys k foison ; 
Elle est savante avec ses airs de niaise. 
Le bon dieu gard' ma comm^re Alizon ! 

En ce temps-1^, mordant T^corce amftre, 

Dans mon pays de forSts et d'^tangs, 

J*6tais encore un coureur de chim^re. 

EUe^ on eiit dit un matin de printemps ! 

Mais, k la fin, yoici qu'elle a trente ans. 

Ses grands cheveux sont blonds, ne vous d^plaise ! 

Et longs et fins, et lourds, par parenth^se, 

A n'y pas croire. la ricbe toison ! 

A la tenir on sait ce qu*elle p^se. 

Le bon dieu gard' ma commdre Alizon ! 
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Oh ! comme fait cette enfance 6ph6m^re ! 
Mon Alizon, dont les cheveux flottants 
Etaient si fous, regarde, en bonne m6re, 
Ses petits gars, forts comme des titans, 
Gourir pieds nus dans les pr^s ^clatants. 
Elle travaille^ assise sur sa chaise. 
Ne croyez pas surtout qu'elle se taise 
Pius qu'un oiseau dans la belle saison, 
Et sa chanson n'est pas la plas mauvaise. 
Le bon dieu gard' ma comm^re Alizon ! 

ENVOI 

Avec un lien, on la fdche, on I'apaise. 
Les belles dents k croquer une fraise I 
J'en 6tais fou pendant la fenaison. 
Elle est mignonne et lit qaand on la baise, 
Le bon dieu gard' ma comm^re Alizon ! 

Juin 1862. 



9 • 



X 

BALLADE POUR CELEBRER LES PUCELLES 

Puisque Paris, fou de poudre de riz, 
Veut qu'on se pl4tre en mani^re de cygne, 
Et qull a fait ses plaisirs favoris 
De ces gotons qui se peignent un signe, 
Je tourne bride et change ma consigne. 
Loue avec nous, Amour, m^chant gargon, 
La gerbe d'or qui sera ta moisson ; 
Viens, lorsqu'on suit les saintes jouvencelles 
Qui vont tressant leurs voix k Funisson, 
II sied de boire en I'honneur des pucelles. 

3i 
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Le parfumeur vend les Jeux et les His 

Et soas les yeux on se trace une ligne. 

On badigeonne un front comme un lambris ; 

C'est trop de luxe et je m'en sens indigne. 

Qu'on me ram^ne k la'feuille de vigne I 

Oh ! quelle gloire, ignorer sa legon ! 

Balbutier rimmortelle chanson ! 

Rien n'est cruel et dirin comme eel les 

Que fait rougir un timide frisson : 

11 sled de boire en Thonneur des pucelles. 

Les vierges sont des coeurs et des esprits, 

Et la candeur sereine les d^signe. 

Leurs francs appas sont comme un gai pourpiis 

Jonch6 de rose et de blancheur insigne ; 

Le lys les nomme et la neige les signe. 

Leurs bras polls sont froids comme un glagon 

Et le D^sir niche dans le buisson 

De leurs cheveux, od brillent des parcelles 

D'or, ouvrag6 d*une riche fa^on. 

II sied de boire en I'honneur des pucelles. 

ENVOI 

II faut se rendre et leur payer rangon, 
Lorsque V6nus, guidant son enfangon, 
Dans leurs yeux noirs jette des 6tincelles. 
Le vin bouillonne ; allons, verse, 6chanson, 
II sied de boire en I'honneur des pucelles. 

Avril 1862. 
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XI 



BALLADE EN FAVEUR DE LA POESIE DEDAIGNEE 



Toi qui tins la lyre et le glaive, 

Et qui marchais, rouge d'^clairs, 

Dans Taction et dans le rSve, 

rude forgeron des vers 

Qui faisaient tressaillir les mers, 

Ame de h6ros courrouc6e 

Qui fexhalais en hymnes fiers, 

OtL dors-tu, grande ombre d'Alc6e ? 

Viens parmi nous I combats sans tr^ve. 

II en faut de ces cris amers 

Que tu r^pandais sur la gr6ve. 

La Muse, ivre des maux soufferts, 

S'en va cacher dans les deserts 

Sa lyre pour jamais bless^e. 

Toi que ravirent ses concerts, 

Od dors-tu, grande ombre d'Alc6e ? 

Ton laurier perd sa mAle s6ve, 
maitre, par ses flancs ouverts. 
Reviens, comme un dieu qui se 16ve 
Pour gu6rir ceux qui te sont chers, 
Abriter sous tes rameaux verts 
Le martyre de la Pens6e 
Que d^cbirent ces noirs bivers. 
Oh dors-tu, grande ombre d'Alcee ? 
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ENVOI 

Que ton courroux brtile mes chairs ! 
Donne-moi ta haiae amassSe 
Sur la terre et dans les enfers. 
Oti dors-tu, grande ombre d'Alc6e ? 

D^cembre 1861. 



XII 



BALLADE DE BANVILLE AUX ENFANTS PERDUS 

Je le sais bien que Cythdre est en deuil ! 

Que son jardin, soufflet6 par I'orage, 

mes amis, n'est plus qu'un sombre 6cueil 

Agonisant sous le soleil sauvage. 

La solitude habite son livage. 

Qu'importe ! allons vers les pays fictifs ! 

Cherchons la plage ot nos d^sirs oisifs 

S'abreuveront dans le sacr6 mystfere 

Fait pour un choeur d'esprits contemplatifs : 

Embarquons-nous pour la belle Cyth^re. 

La grande mer sera notre cercneil ; 

Nous servirons de proie au noir naufrage, 

Le feu du ciel punira notre orgueil 

Et Taquilon nous garde son outrage. 

Qu'importe I allons vers le clair paysage ! 

Malgrd la mer jalouse et les r^cifs, 

Yenez, partons comme des fugitifs, 

Loin de ce monde au souffle d6]6t^re. 

Nous dont les coeurs sont des ramiers plaintifs, 

Embarquohs-nous pour la belle Cyth^re. 
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Des serpents gris se train ent sur le seuil 
Oil souriait Cypris, la ch^re image 
Aux tresses d'or, la vierge aux doux accueil ! 
Mais les Amours sur le plus haut cordage 
Nous chantent I'hymne ador6 du voyage. 
H^ros caches dans ces corps maladifs, 
Fuyons, partons sur nos lagers esquifs, 
Vers le divin bocage od la panth^re 
Pleure d'amour sous les rosiers lascifs : 
Embarquons-nous pour la belle Cyth6re. 

ENVOI 

Rassasions d'azur nos yeux pensifs ! 
Oiseaux chanteurs, dans la brise expansifs, 
Ne souillons pas nos ailes sur la terre, 
Volons, charm^s, vers les Dieux primitifs ! 
Embarquons-nous pour la belle Cyth6re. 

Mai 1862. 



XIII 

BALLADE POUR LA SERVANTE DU CABARET 

Ami, partez sans moi ; TAmour vous suit 

Pour faire f6te k votre belle hdtesse. 

Vous dites done qu*on aura cette nuit 

Souper au vin du Rhin, grande liesse 

Et cotillon chez une po6tesse. 

Que j'aime mieux dans les quartiers lointains, 

Au grand soleil ouvert tons les matins, 

Ge cabaret flamboyant dc Montrouge 

Ot la servante a des yeux libertins! 

Vive Margot avec sa jupe rouge ! 

3i. 
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On peut trouver lli-bas, si Von s^duit 
Quelque farouche et svelte enchanteresse, 
Un doux baiser pris et donn6 sans bruit, 
Mdine, au besoin, un soupgon de caresse ; 
Mais, voyez-vous, Margot est ma d6esse, 
J'ai tant ch6ri ses regards enfantins, 
Et les boutons de rose si mutins 
Qu'on voit fleurir dans son corset qui bouge I 
Sa l^vre est folle et ses cheveux chd,tains : 
Vive Margot avec sa jupe rouge ! 

J'ai quelquefois grimp^ dans son r^duit 
Od le vi6ux mur a vu mainte prouesse. 
EUe est si rose et si fralche au d^duit, 
Quand rien ne g6ne en leur rude all6gresse 
Son noble sang et sa verte jeunesse ! 
Le lys tremblant, la neige et les satins 
Ne brillent pas plus que les blancs t6tins 
Et que les bras de cette belle gouge. 
Pour 6gayer I'ivresse et les festins, 
Vive Margot avec sa jupe rouge !• 

ENVOI 

Prlnce, chacun nous suivons nos destins. 
Restez ce soir dans les salons bautains 
De Gidalise, et je retourne au bouge, 
Aux gobelets, aux rires argentins. 
Vive Margot avec sa jupe rouge I 

F6vrier 1862. 
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XIV 



BALLADE POUR DNE AUX CHEVEUX DORES 



Cypris comme toi, fleur d*arnour, 
Eut cet adorable enjouement, 
Cette Ifevre dont le contour 
M'attire comme un doux aimant, 
Et tout ce resplendissement 
D'un incomparable tr6sor, 
Prunelles de clair dlamant, 
Sourcils d'6b6ne et frisons d'or. 

Tes cheveux, en chaque d6tour, 
Ont comme le bruissement 
Du flot bleu qui baigne la tour. 
En toi, pour des regards d'amant 
Tout est le miracle cbarmant 
Que ton &me embellit encor, 
Roses, neiges, encbantement, 
Sourcils d'6b6ne et frisons d*or. 

Et tout nous rayit tour k tour, 
Roses faites d'embrasement, 
Cheveux plus vermeils que le jour, 
Sein plus blanc que le pur froment, 
Yeux profonds, qu'emplit ii^rement 
De lumi^re, un profond d6cor 
D'6toiles et de firmament, 
Sourcils d'^b^ne et frisons d'or. 
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ENVOI 



ch^re joie! d cher tourment! 
Ma strophe au gracieux essor 
MSle, en son ^blouissement, 
Sourcils d'6b6ne et frisons d'or. 



Fevrier 1861. 



XV 



BALLADE POUR TROIS S(EURS 
QUI SONT SES AMIES 



Ge sont trois soeurs, trois blondes, mais TiUcy 
Est un peu fauve, et Lise est un pen rousse. 
Jeanne au beau front par le doute obscurci 
Est la pins fi^re, et Lacy la pins douce. 
Dans le jardin, sur un tapis de mousse, 
Nous devisons comme des ^coiiers; 
Ge sont parfois des contes par milliers, 
Puis je sertis de foUes rimes, voire 
Des madrigaux pour leurs petits souliers, 
Et Marinette est \k qui verse k boire. 
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Lucy me fait songer et Jeanne aussi ; 
Et qu'un rayon de lumi^re 6clabousse 
Le front vermeil de Lise, me voiei 
Charm6 : FAmour, ayant vid6 sa trousse, 
Trouve k souhait des traits que rien n*6mousse 
Dans ses grands yeux pensifs et singuliers. 
Lucy soupire et me dit : Vous parliez, 
Parlez encor; trouvez-nous quelque histoire. 
Le soleil rit sur les blancs escaliers, 
Et Marinette est 1^ qui verse h boire. 

Lise est ma joie et mon plus cher souci, 
Lucy m'attire et Jeanne me repousse, 
Mais je Tadore, et j'ai le coeur transi 
D6s qu*elle pleure et qu'elle se courrouce 
Pour un baiser sur Tongle de son pouce. 
Puis, en jouant avec ses lourds colliers, 
Je dis k Lise : Enfant, si vous vouliez ! 
Elle r^pond : Ami, songe k la gloire. 
Lucy me cueille un fruit des espaliers, 
Et Marinette est \k qui verse k boire. 

ENVOI 

Prince, une fois il faut que vous alliez 
Dans ce jardin, pour voir bumili^s 
L'or, le saphir, les diamants, I'ivoire, 
Tous les rubis de vos fins joailliers, 
Et Marinette est 14 qui verse k boire. 

Avril 1862. 
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XVI 



BALLADE SUR LES H6TES MYSTERIEUX 

DE LA FORET 



II chante encor, ressaim railleur des f6es^ 
Bien prot6g6 par rapine et le hoax 
Que le zephyr caresse par bouff^es. 
Diane aussi, r^poayante des loups, 
Aa fond des bois cache son coeur jaloux. 
Son culte yit dans plus d*une chaumi^re. 
Quand les taillis sont baign^s de iumi^re, 
A rheure calme oti la lune paralt, 
£cheyel6e k trayers la clairiJre, 
Diane court dans la noire for^t. 



De n^nufars et de feuilles coiff^es, 

La froide nixe et Fondine aux yeux doux 

M^nent )e bal, foilement attif^es, 

Et pr6s du nain, dont les cheyeux sont roux, 

Les sylphes yerts dansent et font les fous. 

On yoit passer une figure alti^re, 

Et Ton entend au bord de la riyi^re 

Un long sanglot, un soupir de regret 

Et des pas sourds qui d^chirent du lierre : 

Diane court dans la noire forfit. 
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Diane, au bois r6coltant ses trophies, 
Entend le cerf g6missant fuir ses coups 
Et se pleurer en plaintes 6touflf6es. 
Un vent de glace a rougi ses genoux ; 
Ses 16vriers, ivres de son courroux, 
Sont accourus k sa voix famili^re. 
La grande Nymphe k la fauve paupifere 
Sur son arc d*or assujettit le trait; 
Puis, secouant sa mouvante crini^re, 
Diane court dans la noire forfit. 

ENVOI 

Pkince, il est temps, fuyons cette poussi6re 
Du carrefour, et la for§t de pierre. 
Sous le feuillage et sous Tantre secret. 
Nous trouverons la ville hospitall^re ; 
Diane court dans la noire forSt. 

Novembre 1861. 



XVII 



BALLADE POUR ANNONCER LE PRINTEMPS 

Ella fr6mit, la brise pure, 
Dans ce beau jardin de f eerie 
Oil le ruisseau jaseur murmure. 
Le printemps affol^ varie 
Sa merveilleuse broderie, 
L*eau cbante sous les passerelles ; 
Tout tressaille dans la prairie 
A la fagon des tourterelles. 
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Les arbres dans rall6e obscure 
Od babille la causerie 
Laissent lear jeune chevelure 
Plotter avec coquetteiie. 
C*est le temps od le ciel vous crie 
D'oublier chagrins et querelles, 
Et de vivre en galanterie 
A la fa^on des tonrterelles. 

L'insecte court dans la verdure. 
Le bois est plein de r§vene ; 
La nymphe a quitt^ sa ceinture, 
Le sylphe avec idoldtrie 
Baise la pelouse fleurie, 
Les fleurs ont ouvert leurs onibrelles ; 
Enfants, iJ faut qu'on se marie 
A la fa^on des tonrterelles. 



ENVOI 

La colombe murmure et prie 
Et chuchote sur les tourelles : 
Mariez-vous, belle Marie, 
A la fagon des tourterelles. 

Avril 1862 
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XVIII 



BALLADE EN QUITTANT LE HAVRE-DE-GRACE 

Enfin je pars et voici le navire. 
Adieu, Paris joyeux ! adieu, tombeau ! 
Vis sans sayoir que Mis^re soupire, 
Maigre, et saignant sur son vieii escabeau, 
Et ses seins nus mai couverts d*un lambeau. 
Vis dans ta baine et dans ton avarice ; 
Moi, je m'envole au gr6 de mon caprice. 
La voile s*enfle, 6prise de T^tber, 
Et, d61ivr6, j'invoque ma nourrice, 
La mer aux flots tumultueux, la mer ! 

Adieu, prison oii pleura mon martyre I 
Adieu, Gobsecks k Vkme de corbeau ! 
La vague est 1^ qui me berce et m'attire ; 
L*arcber divin, jeune, f6roce et beau, 
A sur la mer second son flambeau. 
Dans sa splendeur, comme une imp6ratrice, 
Elle sourit, la grande s6ductrice ; 
Et je respire, ivre du gouffre amer, 
Pour que son soufQe odorant me gu6risse. 
La mer aux flots tumultueux, la mer I 

J'entends passer comme un accord de'lyre. 

lovelace en babit bleu barbeau, 

F6ru d'amour pour une tirelire, ' 

Paris, adieu! garde tes Mirabeau, 

Et Ferrains et Juliette Beau ! 

32 
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Amuse-toi ; que ton 6t6 fleurisse. 
J'ai sous mes pieds la sainte inspiratrice 
Dont r^pre haleine a p^n^tre ma chair, 
La grande mer, la mer consolatrice, 
La mer aux flots tumultueux, la mer! 

ENVOI 

Toi, coeur bless6, ferme ta cicatrice. 
L'algue 6plor6e aux verts cheveux lambrisse 
Le roc; je vois briller au soleil clair 
La verte plaine oil ie flot se h^risse, 
La mer aux flots tumultueux, la merl 

Mai 1862. 



XIX 

BALLADE POUR UNE GUERRIERE DE MARBRE 

Toi qu^au beau temps appel^ Renaissance 

Un statuaire, habile ciseleur, 

En ce chateau fit par reminiscence 

Des anciens Grecs, vierge k la l^vre en Ueur, 

Vols le soleil qui baise ta palleur. 

Puisque son ceil amoureux te festoie, 

Que devant lui ta chevelure ondoie ! 

Montre ton corps superb e au fier dessin, 

Et, sous le vent caressant qui tournoie, 

Souris, Guerridre, et fais voir ton beau sein. 
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Ah ! la splendeur de ton adolescence 
Et ton regard terrible et cajoleur 
fiveilleront par leur seule puissance 
Le geai folAtre et le merle siffleur 
Et tout le gai renouveau querelleur. 
Car, pour revivre, il suffit qu'on te voie ! 
Dans le feuillage adouci qui verdoie 
Et de qui I'ombre emplit le clair bassin, 
Que ta blancbeur sous les rayons chatoie ! 
Souris, Guerri6re, et fais voir ton beau sein. 

Pais resplendir en leur magnificence, 
Pour cet Avrii ruisselant de cbaleur, 
Tes cbarmes nus, dont la sainte innocence 
Fait oubiier le crime et la douleur. 
Malgr6 le doux printemps ensorceleur, 
Notre Age affreux sous la tristesse ploie ; 
Cette Eum^nide a fait de lui sa proie, 
II est malade, il veut un m6decin. 
Ah! pour gu6rir le mal qui le foudroie, 
Souris, Guerri^re, et fais voir ton beau sein. 

ENVOI 

Reine, prodigue i Tastre qui flamboie 
Ce sein aigu qui brilla devant Troie ! 
Quoi qu*en ait dit notre si6cle malsain, 
Rien ici-bas n'est divin, que la joie : 
Souris, Guerri^re, et fais voir ton beau sein. 

A la Villa, Avril 1869. 



M 
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XX 



DOUBI^E BALLADE POUR LES BONNES GENS 

Le temps oil j*accorde ces rimes 
Est m^illeur pour le financier 
Que pour les yertus magnanimes. 
Je regarde n^gocier 
Au milieu d'un luxe princier 
Tous les gens de sac at de corde, 
Le traitant, le juif et I'huissier : 
Dieu fasse aux bons mis6ricorde ! 

Muse, quiltons les blanches cimes 
Od nous osions balbutier. 
Parlons credit, report et primes ! 
Le sort ne se veut soucier 
Que du changeur et du boui'sier ; 
Partout la baine et la discord e ; 
Les ccBurs sont de neige et d'acier, 
Dieu fasse aux bons mis6ricorde 1 

C'en est fait des strophes sublimes ! 

Le r6alisme et Tart grossier 

Sont venus pour punir nos crimes. 

Le ills d'Hom^re est besacier. 

Le biographe camassier 

N'a pas de r6pit qu'il ne morde ; 

Tartuffe veut officier : 

Dieu fasse aux bons mis6ricorde ! 
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Basile a quatre pseudonymes. 
Je vols Judas paperassier 
Vendre son Dicu pour des centimes. 
doux Orph6e, un 6picier 
Dont la police a le dossier 
Parle morale avec sa horde 
Et Tient pour te supplicier. 
Dieu fasse aux bons mis6ricorde ! 

Mais quoi I tant que tu nous animes, 
G^nie, 6 maitre, 6 justider, 
Reprenons les savantes limes 1 
Puisque notre cher devancier 
Nous verse le sue nourricier, 
Que I'enthousiasme d^borde! 
Reviens, Amour, diyin sorder I 
Dieu fasse aux bons mis6ricorde ! 

Art, Pens6e, 6 blanches victimes, 
Cygnes qu'on veut asphyxier, 
Ne tombez pas vers les abtmes I 
P^gase ail6, brillant coursier, 
Viens ! Que pour nous initier 
Cypris renaisse, et qu*elle torde 
Ses cheyeux d'or sur le glacier ! 
Dieu fasse aux bons mis^ricorde ! 

Mai 1869. 



n. 
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XXI 



BALLADE POUR LES PARISIENNES 

On Yoit partout, chez les Teutons 

Et cbez le Mormon polygame, 

Des Iris et des Jeannetons 

Fort dignes de T^pithalame ; 

Et Yienne a, tout comme Bergame, 

Des anges dont on est 6pris ; 

Quant k ce qu*on nomme : la femme, 

C'est un article de Paris. 

EUe est bouch^re, et nous, moutons. 
G'est le plus divin amalgame 
De lys, de rpses, de festons. 
II ne faut pas qu'on la diffame I 
Eile ment comme un vrai programme ; 
Pour sa folle dent de souris, 
Malheur k tout ce qu'elle entame : 
C*est un article de Paris. 



Avec ses app^tits gloutons 
Et sous son linge k fine trame, 
Elle avale des feuilletons 
Et se d^lecte au m^lodrame. 
Gelle pour qui tomba Pergame 
Ghangeait moins souvent de maris 
Qu'elle, soit dit sans 6pigramme ! 
C*est un article de Paris. 
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ENVOI 



Je ne saurais changer de gamine : 
La femme est un joyaa de prix 
Qui vaut son pesant d'or ; niais, dame ! 
C'est un article de Paris. 



Mai 1869. 



XXII 



DOUBLE BALLADE DES SOTTISES DE PARIS 

G'est un strange bacchanal 
Dans ce Paris vraiment baroque 
Od rftgne le petit journal, 
Et qu*une drdlesse provoque 
En lui laissant voir sous sa toque 
Des cheveux d'un cuivre vermeil 
Comme le bon or qu'elle croque. 
Moi, j*en ris, les jours de soleil. 

£tre probe est original 
Dans cette Babel Equivoque 
Oti, malgr^ le Code p^nal, 
Ghacun suit les moeurs de I'^poque ; 
Oil Scapin remplace Archiloque, 
Mais od Pindare, aux Dieux pareil, 
Souperait d'un oeuf k la coque. 
Moi, j'en ris, les jours de soleil. 
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Dans ce p61e-m61e v6nal, 
Qa'est-ce que I'honneur? Une loque 
Pour amuser le tribunal, 
Qu'agite, pendant son colloque, 
L'avocat, soufflant comme un phoque. 
Le pauvre juge, en son sommeil, 
Entend ces cris de ventrifoque. 
Moi, j'en ris, les jours de soleil. 

La 66te au regard virginal 
Que tout millionnaii^e invoque, 
Prodigue son amour banal 
Et chacun s*en emberlucoque. 
C'est pour elle qu'on se disloque, 
Et tons les coeurs sont en 6veil 
D6s que fr6mit sa pendeloque. 
Moi, j'en ris, les jours de soleil. 

Au sein d'un tumulte infernal 
Ce sont partout glaives qpi'on choque, 
Torches qui servent de fanal, 
M6pris solide et r6ciproque, 
Mensonges que la Haine ^voque, 
Idiots dont on prend conseii, 
Maitres qu'on llatte et qu'on r6voque : 
Moi, j'en ris, les jours de soleil. 

Comme une image d'ltpinal, 
Flamboie en sa riche d6froque 
Devant le caf6 Cai^dinal 
Ce cruel Paris, qui se moque 
Des sauvages de TOr^noque, 
Et dont le superbe appareil 
Indignait Thomas Vireloque : 
Moi, j'en ris, les jours de soleil. 

Juin 1869. 
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XXIII 



BALLADE A GEORGES ROCHEGROSSE 

La sottise partout fait rage. 
Bienheareux qui s'est abstenu 
li'ouir maint et maint personnage 
Dont Tesprit a pour revenu 
Le banal et le convenu : 
Que le Diable serre leurs gorges ! 
Puisque te voili pr6venu, 
Souviens-toi bien de cela, Georges. 

Si tu veux vivre en homme sage, 

Lorsque TAge sera venu, 

Fuis Toisif et son bavardage, 

Le rfiveur au cerveau cornu 

Et rimb6cile parvenu ; 

Car tous ces gens-I^ font leurs orges 

En pillant Tartiste ing6nu. 

Souviens-toi bien de cela, Georges, 

Pour les filles au coeur volage 
Qui s'ent vont, le sein demi-nu, 
Avec une fleur au corsage, 
Fuis cette gent trotte-menu. 
Car Amour, forgeron connu. 
Pour leurs yeux mart^le en ses forges 
Plus d'un trait subtil et tSnu. 
Souviens-toi bien de cela, Georges. 
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ENVOI 

II faut les fuir au bois chenu 
Des merles et des rouges-gorges, 
Oa dans le travail continu : 
Souviens-toi bien de cela, Georges, 

Juiilet 1869. 



XXIV 



BALLADE ASA FEMME, LORRAINE 

Mon cher amour, c'est presque k Domrerai 
Que te ber^a la plaine bocag^re, 
D*oti ton courage et ton coeur affermi ; 
Gar tu naquis, 6 bonne m^nag^re, 
Dans le pays de la grande Berg^re. 
Gomme au travail jamais tu ne pleuras 
Ta peine rude et ne d6sesp6ras, 
Dans la maison, r^gente et souveraine, 
Tu fais tout luire, et toujours tu seras 
D'un vaillant coeur, 6 ma bonne Lorraine. 

Quand nos Iris au teint pauvre et bl^mi, 
Pour garde r mieux leur beauts d'6tag6re, 
Tralnent leurs pas d'un bel air endormi, 
Toi, tu fais tout, ling^re et boulang^re, 
D'une main forte k la fois et l^g^re. 
Tu sais aussi confire les c^drats 
Et rendre nets les planchers et les draps 
Gomme faisaient ta m^re et ta marraine ; 
Mais je te vois b&iller aux operas 
D'un vaillant coeur, 6 ma bonne Lorraine. 
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Pour la douleur dont j'ai souvent g^mi, 

EUe s'enfuit, vision mensong^re ! 

Gr^ce k toi seule et sous ton souffle ami, 

EUe s'en va d'une aile passag^re, 

Et je i'oublie ainsi qu'une ^trang^re. 

Vrai m^decin, ignorant le fatras, 

(Gar tu gn^ris mon mal, sans embarras, 

En le domptant par ta vigueur sereine,) 

Pour le charmer, tu me prends dans tes bras 

D'un vaillant coeur, 6 ma bonne Lorraine. 

ENVOI 

Gh^re ^me en feu, qui me transflguras. 
Que le bonheur, sans nous trouver ingrats, 
Devant nos pas comme un collier s'egr^ne. 
Je t*aimerai, comme tu m'aimeras, 
D'un vaillant coeur, 6 ma bonne Lorraine. 

Juillet 18.. 



XXV 

BALLADE DE LA BELLE VIROISE 

Regardez-la, cette fille de Vire 

Bonne k porter les sacs de son moulin ! 

EUe ravit avec son large rire 

Tout le pays d'Olivier Basselin ; 

EUe a Tair brave et le geste malin 

Et la noblesse au front, bien que vilaiue, 

Et le sein droit, sans corset de baleinc. 

EUe babille ainsi qu'un moineau franc ; 

Le vent la baise et boit sa fralchc haleine, 

l^vre rouge, d belle fleur de sang ! 
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Cette beauts qui jamais ne soupire 

Court par les champs comme un jeune pouiain, 

Et chante et mange, et folMre et respire. 

MSme eile vide avec Pierre et Colin 

Son pot de cidre 6cumeux et tout plein. 

Dans le manoir dont elie est cMtelaine 

One ne vit-on ruolz ni porcelaine ; 

Mais ses dents sont de neige, et bien en rang 

Comme s*en vont les agneaux dans la plaine. 

16vre rouge, 6 belle fleur de sang! 

L'ennui, ce mal affreux qui nous d^chire, 
N'est pas connu de son coeur masculin. 
Notre Viroise au ruisseau qui Tadmire 
Lave ses pieds dans le flot cristallin ; 
Puis, sous I'ardent soleil k son d^clin, 
Par le sentier fleuri de marjolaine, 
Laissant Hotter son cotillon de laine 
Sur la rondeur de son robuste flanc, 
Elle s*en va, chantant de sa voix pleine. 
l^vre rouge, 6 belle fleur de sang! 

ENVOI 

Prince, la bouche en fleur de Madeleine 
P41it d'amour parfois, jamais de haine. 
Le magister, assis sur un vieux banc. 
En la voyant dit : C'est la grecque H616ne. 
l^vre rouge, 6 belle fleur de sang ! 

JulIIet 1869 
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XXVI 



BALLADE SUR LUl-MEME 



Asserableur de riraes, Banville, 
C'est bien que les chardonnerets 
Ghantent dans les bois de GhaYille ; 
Mais veux-tu chez les Turcarets 
Emplir ton coffre et tes coffrets ? 
Plante-1^ ton rfive feerique ! 
C'est bien dit, mais je ne saui*ais, 
Je suis un poete lyrique, 

Je puis encor charmer la ville 
Avee la flAte de Segrais ; 
Mais exercer un art servile, 
Comment Toserions-nous, pauvrets ! 
Si je le pouvais, j*aimerais 
La toile-cuir et TAm^rique, 
Mais de quoi servent les regrets ? 
Je suis un poete lyrique. 

Mon allure est trop peu civile. 
Toujours (autrement je mourrais,) 

Fuyant toute besogne vile, 

Je retourne aux divins retraits, 

Comme, fuyant Timpur marais, 

A travers la nue ^lectrique 

L'oiselet retourne aux for6ts ; 

Je suis un poete lyrique. 

33 
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ENVOI 

Prince, voil^ tous mes secrets, 
Je ne m*entends qu*^ la m^trique : 
Fils du dieu qui lance des traits, 
Je suis un poete lyrique. 

Juillet 1869. 



XXVII 



BALLADE DE L'AMOUR BON OUVRIER 

Le monde est plein de compagnons habiies, 
De ciseleurs, de rudes artisans 
Forgeant le fer ou les m^taux fragiles, 
Faiseurs d'outils et de joyaux plaisants, 
Tenant la lime on les marteaux pesants. 
D'autres, chanteurs, histrions, foUe race, 
Ayant des tours nombreux en leur besace, 
Vont mariant la Mte et le tambour ; 
Mais entre tous, quelque ouvrage qu*il fasse, 
Le plus subtil ouvrier, c'est Amour. 

II fait errer les z6pbyrs indociles 
Dans les cheveux des filles de seize ans, 
U enrubanne Egle dans les idylles, 
Fauche la gerbe avec les paysans 
Ou fait pialfer les cbevaux alezaiis, 
Baisse les yeux ou danse la cordace. 
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II fait des dues avec la populace 
Et des bergers avec des gens de cour; 
Gla^ant la flamrae, il ^chauffe la glace : 
Le plus subtil ouvrier, c'est Amour. 

Nous le voyons avec ses doigts agiles 
Gousant Thabit vermeil des courtisans 
Ou, fier sculpteur, p6trissant les argil es ; 
Gueux: qui mendie ou donneur de presents, 
Sinistre, ou gai comme des vers luisants. 
PScbeur, il prend tout poisson dans sa nasse ; 
Arcber foldtre, il atteint dans sa cbasse 
Buse et colombe, alouette et vautour, 
Joueur de lutb, on le fMe au Parnasse ; 
Le plus subtil ouvrier, c'est Amour. 

ENVOI 

Prince, Amour vaut Tartuffe et Lovelace. 
Gom^dien et roi de la grimace, 
Soldat, mercier, diplomate et pastour, 
II est tout ; nul m6tier ne Tembarrasse. 
Le plus subtil ouvrier, c'est Amour. 

Juillet lft69. 



N — 
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XXVIII 



BALLADE DU ROSSIGNOL 

Sous les berceaux touffus, pr6s de la rive, 
Deux amoureux, couple jeune at charmant, 
Passent. II est heureux, elle est pensive. 
La bien-aimSe a souri teudrement, 
Dans ses yeux noirs brille un noir diamant. 
C'est I'heure 6mue, ardente, 61ectris6e ! 
Pour sa compagne aupr^s de lui pos6e, 
Au vaste azur qu'a mesur6 son vol, 
Langant, joyeux, sa voix divinisee, 
Au fond des bois cbante le rossigno). 

La bien-aim6e, 4me fi6re et captive, 
Laisse tomber ses bras languissamment. 
Elle fr6mit comnie une sensitive. 
Devant ses yeux tout n'est qu'enchantement. 
La blanche lune 6claire ci ce moment 
Sa main d'enfant, par les lys jalousie, 
pans les rameaux, sur la rive oppos6e, 
Semblant alors 6grener sur le sol 
Sa strophe d'or de mille feux crois6e, 
Au fond des bois chante le rossigno! . 

lis parlent has, et la brise furtive 
Touche leurs fronts d^licieusement. 
P41e de joie et cependant craintive, 
La bien-aim^e, au bord du ilot dormant 
Yient, et se penche au bras de son amant. 
L*aile du feu des astres arros6e, 
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Et fr6missante et par le vent bais^e, 
Fier, celebrant son triomphe, le col 
Dans la lumi^re et baigne de ros^e, 
Au fond des bois chante le rossignol. 



ENVOI 

Le cbant delate en brillante fus^e, 

Et, s'enivrant de luml^re iris6e, 

L'oiseau d^robe aux cieux, par un doux vol; 

Les traits divins de son bymne embras^e. 

Au fond des bois cbante le rossignol. 

Juillet 1869. 



XXIX 

BALLADE 
DE VICTOR HUGO PERE DE TOUS LES RIMEURS 



En ce temps d^daigneux, la Rime 
A force amants et chevaliers. 
Ces chanteurs, pour qu'on les imprime, 
Accourent chez nos h6teliers 
De Voyron, pays des toiliers, 
D'Auchy de Nuits, de Gap ou de Lille, 
Et nous en avons par miUiers, 
Mais le p^re est l^-bas, dans Tile. 

33 
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Les uns devant le mont sublime 
B^iissent de grands escaliers 
Qui vont jusqu'^ la dottble cime ; 
Geux-1&, comme des oiseliers, 
Prennent des rhythmes singuliers, 
Ou rejoignent TabbS Delille 
Par le chemin des 6coliers ; 
Mais le p^re est 1^-bas, dans Tile. 

D'autres encor tiennent la lime ; 
D*autres, s'adossant aux piliers, 
Heurtent la sottise nnanime 
De leurs fronts, comme des b^liers ; 
D'autres, eflfrayant les ge61iers 
Du grand cri de Rouget de lisle, 
Brisent nos fers et nos colliers ; 
Mais le p^re est 1^-bas, dans Tile. 

ENVOI 

Gautier parmi ces joailliers 
Est prince, et Leconte de Lisle 
Forge Tor dans ses ateliers; 
Mais le p^re est Ik-bas, dans Tile. 

Aoi!lt 1869. 
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XXX 



BALLADE DE LA SAINTE BUVERIE 

Home le plot sans tr6ve, biberon. 

Le Tourangeau, le poete au grand coeur, 

Maitre Francois, le sage vigneron 

Qui parmi nous fut comme un dieu vainqueur, 

Maitre Francois, riant, jojeux, moqueur, 

Comme un Bacchus debout sur son pressoir, 

ficrase encor le raisin du terroir 

Et du sang rose emplit son broc divin. 

As-tu soif ? bois la vie et bois Tespoir, 

C*est Rabelais qui nous verse du vin. 

Nous boirons tons, Touvrier, le patron 
Et Tusurier de nos sous escroqueur, 
Et le soldat qu'emporte le clairon ! 
Done, fais en paix ton commerce, troqueur, 
Et toi, noircis tes feuilles, chroniqueur. 
Fume Tandouille et garnis le saloir, 
Bon paysan courb6 sous le devoir, 
Ou travailleur des bois, rude sylvain 
Toujours cognant sous le feuillage noir : 
C'est Rabelais qui nous verse du vin. 

Qui que tu sois, artisan, biicheron, 
Humble mercier fait pour chanter le choeur 
Sur le theatre oti d^clame N6ron, 
M6me valet d*6curie ou piqueur, 
Tu goMeras k la rouge liqueur. 
Quand tu serais, f^n ton pauvre manoir^ 
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Plus alt6r6 que ne Test vers le soir 
D'un jour de juin, le sable d'un ravin, 
Nargue la soif, car tu n'as qu'k vouloir, 
G'est Rabelais qui nous verse du vin. 

ENVOI 

Prince, la France enivr6e a pu voir 
Le flot sacr6 dans son verre pleuvoir. 
Buvons encor ! nous n'aurons pas en vain 
Soif de gaitS^ d'aniour et de savoir, 
C*est Rabelais qui nous verse du vin. 

Septembre 1869. 



XXXI 

BALLADE, A SA MERE 

Madamb Elisabeth Zelie de Banvillb 

Toujours charm6 par la douceur des vers, 
Ne pense pas que je m*en rassasie. 
Mdme k cette heure, en d^pit des hivers, 
J'ai sur la l^vre un parfum d'ambroisie. 
NS pour le rhythme et pour la po6sie, 
Dans nos pays, oti, tenant son fuseau, 
Le long des pr^s oti chante un gai ruisseau 
Va la berg^re au gr6 de son caprice, 
Je surprenais les souplrs du roseau, 
Tu le sais, toi, ma m^re et ma nourrice. 
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Tout a son prix; mais hors les lauriers verts, 
Je puis encor tout voir sans jalousie, 
Car chanter juste en des metres divers 
Serait ma loi, si je Tavais choisie. 
Quand m'emporta la sainte fr^nesie, 
Parfois, montant Pegase an fier naseau, 
J'ai de ma chair laiss^ quelque morceau 
Parmi les rocs ; plus d'une cicatrice 
Marquait alors mon front de jouvenceau, 
Tu le sais, toi, ma mdre et ma nourrice. 

Et je me crois maitre de Tunivers! 
Car pour orner ma riche iantaisie, 
J'ai des rubis en ihes cofFres ouverts, 
Tels qu*un avare ou qu'un sultan d'Asie. 
Foin de I'orgueil et de I'hypocrisie I 
Gomme un orfftvre, avec le dur ciseau 
Dont mainte lime aifCite le biseau, 
Je dompte Tor sous ma main cr^atrice, 
Gar une f6e enchanta mon berceau, 
Tu le sais, toi, ma mdre et ma nourrice. 

ENVOI 

Ma mere, ainsi j'aurai fui tout r^seau, 
N'6tant valet, seigneur ni damoiseau. 
( Que de ce mal jamais je ne gu6risse I ) 
J'aurai v6cu libre comme un oiseau, 
Tu le sais, toi, ma m6re et ma nourrice. 

19 Novembre 1869. 
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XXXII 



BALLADE A LA LOUANGE DES ROSES 

Je veux encor d*un vers audacieux 

Louer la fleur adorable et sanglante 

Qui dit : Amour! sous Toeil charms des cieux; 

La fleur qui sembie une 16vre vivante 

Et qui nous baise, et dont la couleur cbante 

Dans ses rougeurs un bel bymne id^al. 

Par ce matin vermeil de Flor^al, 

Je veux chanter le calice oh. repose 

L*enivrement du parfum nuptial. 

Sur toutes fleurs je veux louer la Rose. 

La Rose ouvrait son coeur d^licieux. 
Dans les sentiers oti verdissait Tacanthe 
Tu la rougis de ton sang precieux, 
Reine de Cypre, 6 Cypris triompbante I 
La violette est sa p41e servante. 
Le cbaste lys pr^s du flot de cristal 
Reste 6pris d'elle, et n'est que le vassal 
De sa splendeur suave et gi*andiose, 
Et I'astre seui croit qu'il est son ^gal. 
Sur toutes fleurs je veux louer la Rose. 

Sans dander le Roi silencieux, 
Vivant rubis, une Rose galante 
£gaye, au sein du palais soucieux, 
Les cbeveux blonds de la petite Infante. 
Et cependant, sans voir son epouvante, 
Pareil Iui-m(^me an sombre Escurial, 
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Son pdre au front livide et glacial 
Se tient auprds d'une fendtre close, 
P41e k jamais de son ennui royal. 
Sur toutes fleurs je veux louer la Rose. 



ENVOI 



Prince, un divin poete oriental 
Chanta jadis pour son pays natal 
Ma fleur de pourpre et son apoth^ose. 
Tel, apr^s lui, dans un chant triomphal, 
Sur toutes fleurs je veux louer la Rose. 



Mai 1869. 



XXXIII 

BALLADE POUR LES CHANTfiURS 

Soyons s6rieux ou bouifons, 
Mais chantons ! Luth ou flageolet, 
G'est par 1^ que nous tiiomphons, 
Prenant les Ames au filet. 
Lion fauve, doux agnelet 
Et rochers k qui maintes fois 
Orph6e en leur langue parlait, 
Tout c^.de au charme de la voix. 

Jeannettes que nous attifons, 
Lindors tries sur le volet, 
Banquier maniant ses chiiibns, 
Soudard tenant son pistolet, 
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Moine disant son chapelet, 
Amour qui de ses petits doigis 
Sans fa^on nous prend an collet, 
Tout c^de au charme de la Toix. 

Ghantons sous les ardeats plafonds 
Oti Tor pompeux met son reflet, 
Ou dans les bocages profonds 
Gonmie fait le rossignolet, 
Mais ohantons I Due ou Jodelet, 
Orgneil indomptable des rois 
£t fiUette k I'esprit follet, 
Tout c^de au charme de la voix. 

ENVOI 

Prince, je suis votre valet ! 

Vous aimez Lyse, je le vols ; 

Eh bien, chantez ! car, s'il vous plait, 

Tout c6de au charme de la voix. 

Juillet 1869. 



XXXIV 



BALLADE DE LA JOYEUSE CHANSON DU COR 



Ainsi qu'un orage tonnant 
A la voix des magiciens, 
Le cor ^veille, en r^sonnant 
Sur les coteaux alliens, 
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Le chceur des vents musiciens. 
Sonnez, piqueurs galonn^s d*orI 
Parmi les aboiements des chiens 
Qu'il est joyeux le chant du cor! 

Dans le clair matin rayonnant, 
Plus d'ennuis et plus de liens 
Au bois sauvage et frissonnant 
Qui n'a que des loups pour gardiens ! 
ficlatez, cris olympiens, 
Encor! encorl encor! encor! 
chasseurS) francs boh^miens, 
Qu*il est joyeux le chant du cor ! 

Le soleil embrase, en tournant, 
Les gorges de ces monts anciens, 
Et Ton croit y voir maintenant 
Briller cent rubis indiens. 
sanglier g6ant, tu viens 
Tomber dans ce riche d6cor : 
Hurrah ! bons chiens patriciens ! 
Qu*il est joyeux le chant du cor! 

ENVOI 

Prince, les beaux trag^'diens 
Que ces chiens au rapide essor, 
Et dans les vents Pollens 
Qu*il est joyeux le chant du cor! 

Octobre 1869. 
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XXXV 

BALLADE A LA SAINTE VIERGE 

Vierge Marie 1 aprfes ce bon rimeur 

Francois Villon, qui sut prier et croire, 

Et qui jadis, malgr6 sa folle humeur, 

Fit sa ballade immortelle ^ ta gloire, 

Je cbanterai ton r6gne et ta victoire. 

Ton diad^me delate avec fiert6 

Et sur ton front il rayonne, enchant6. 

Mille astres d'or frissonnent sur tes voiles. 

Tu resplendis, 6 Lys de puret6, 

Dame des Gieux, dans I'azur plein d'etoiles. 

M^re sans tache, entends notre clameur 
Et sauve-nous du mirage illusoire I 
Vierge, k travers le monde et sa rumeur 
Guide nos pas tremblants dans la nuit noire. 
Luis, Porte d'Or ! Apparais, Tour dTvoire ! 
Toujours le Mai, avec peine evit6, 
Poursuit notre ombre, et dans Tobscurit^ 
Pour nous meurtrir ce chasseur tend ses toiles. 
Aide-nous, toi dont le Fils a Iutt6, 
Dame des Cieux, dans Tazur plein d'6toiles! 

Gonduis le faible I Evcille le dormeur I 
Parfois le sombre Ocean sans m6moire 
Rit h nos yeux troubles, comme un charmeur, 
Et montre un flot calme et ray6 de moire 
Gomme une source od la biche vient boire ; 
Puis il devicLt un goulfre 6pouvant6 I 
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Quand le marin sent I'orage irrit6 
Briser ses mAts et d6chirer ses voiles, 
Tu fais pour lui briller une clart6, 
Dame des Cieux, dans I'azur plein d'6toiles ! 

ENVOI 

Reine de Grace, et Reine de Bont^, 
Aide et soutiens notre fragility. , 
Fuyant Tablme affreux que tu nous voiles, 
Fais que notre Ame arrive en liberty. 
Dame des Cieux, dans I'azur plein d'6toiles ! 

Mai 1869. 



XXXVI • 

BALLADE- AU LECTEUR, POUR FINIR 

Gentil lecteur, vide ton verre un peu 

Et lis encor cette denii^re page. 

J'ai vu briller le front vermeil du Dieu 

Aux filches d'or, que nul en vain n'outrage ; 

Fou de splendeur, j'ai suivi ce mirage, 

Et c'est pourquoi je te donne ceci. 

Vois, ce n'est pas le fait d'un coeur transi, 

Gar en ce temps de fous et de malades, 

Gr4ce h la Muse, et je lui dis merci, 

J'ai compos6 mes trente-six ballades. 

D'autres chanteurs, 6pris du m6me jeu. 
Vers rapre cime oti s'6veille Forage 
Ont comme moi, sous les 6clairs de feu, 
Cherch6 longtemps avec un grand courage 



400 THKNTE-SIX BALLADES JOYEUSES, 

Ces diamants incannus k notre &ge. 
element Marot, pais La Fontaine aussi, 
Apr^s Villon, s'en m616rent ainsi ; 
Mais plus heureux que ces fiers Encelades 
Ou qu'un mineur qui trouve le Sancy, 
J*ai compos6 mes trente-six ballades. 

Folitrement, comme j'en ai fait voeu, 

Pour ton plaisir j'ai fini cet ouvrage. 

Avec ta mie errant sous le ciel bleu, 

Emporte-le dans la for^t sauvage 

OCi rherbe pousse, et lisez sous I'ombrage. 

Au fond du bois par le soir obscurci, 

Le rossignol tremblant donne le si 

De Tamberlick dans toutes ses roulades; 

Mais, tu Tentends, moi je leur donne aussi, 

J'ai compost mes trente-six ballades. 

ENVOI 

Ami lecteur, qui seul fais mon souci, 
Ne va point dire : II n'a pas r6ussi 
Mdme k gravir par maintes escalades 
Le double mont ; je te r6pondrais : Si, 
J'ai.compos6 mes trente-six ballades. 

Octobre 1869. 
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Pauvre Villon, dont la m^moire fut 
NavriCy Mlas! comme une Iphig4nie, 
Tant de menteurs s*4fant mis h I'afftttt 
Dans ta Ugende ahsurde^ moi je nie 
Tout., grand aieul^ hors ton litre g4nie, 
vagabond dormant sous le del bleUy 
Qui vins un jour nous apporter le feu 
Dans ta prunelle encore 4pouvant4e^ 
Ce vol hardi, tu ne Vas fait qu*h Dieu : 
Tu fus larron, mais comme Promith^e, 

31 juin 1873. 
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II en est des genres Iitt6raires comme des livfes : ils 
ont leurs destinies. 

Les uns s'6panouissent et se perp6tuent sur le sol oti 
ils sont n6s. D'autres, import6s de T^tranger, s*implan- 
tent et prosp^rent, deviennent nationaux et populaires. 

II en est d'autres encore qui n'ont qu'une saison d'un 
demi-si6cle ou d'un quart de si6cle, et qui meurent avec 
la g6n6ratioh qui les a pris en faveur. 

D'autres enfin ont, comme dit le Maltre, leurs « per- 
tes du Rhdne », apparaissent et disparaissent selon des 
lois myst6rieus€S et fatales que la critique historique a 
mission de d6couvrir et d'expliquer. 

En France, oti la mobility du caract^re national sou- 
met toutes choses k Talternatiye, oil le goilt est ihfini 
dans ses variations et dans ses modes, ces vicissitudes 
sont plus fr^quentes que partout ailleurs. Dans les arts 
une loi g6n6rale pr6side k ces Evolutions, loi de com- 
pensation et d'6quilibre entre les deux sources princi- 
pales du g^nie frangais, Timagination et la raison^ ou, 
pour nous conformer au Ian gage de la pol^mique ac- 
tuelle, le bon sens et le sens artiste. 

Toute I'histoire de notre litt6rature,notamment, roule 
entre ces deux termes : revanches perp6tuelles de Tes- 
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tres, appai'itions, vampires, £chos fallacieDX, convents 
profanes, chasseurs aventnreux trouv^s morts un matiu 
dans la dairi^re, Dieu sait de quelle faveur Tons avez 
joni dn 1820 k 1835 ! Dieu sait le compte des tdtes que 
voua avez toumSes, dea ccenrs que vous avez fait battre, 
et aussi avec quelle ardenr tn as itA courtis^e et pour- 
auivie de roc en roe, le long de ton vienx fleuve, toi, 
Lorelei 1 Ke capricieuse et fugitive des bords du Rhin, 
Muse de la balude allemande I Tout fut Ballade alors ; 
la jcQue fllle filauf son rouet, le vieiu seigneur pleurant 
son fils mort k la bataille, le chdtiment des aoldats blas- 
pb^mateurs emportSs par le diable, le vojageur ^gar^ 
par le feu-foilet pendant la nuit, le sabbat des moines 
sacrileges dans le clottre abandonn^ ! Tont s'en mSIa, 
le piano comnie la lyre, et le pinceau, et le crayon. Pas 
de tableau sans tour fSodale et sans fantdme, pas do 
chant qui n'eflt pour accompagnement lo (rap-(rap in- 
fernal, ou le tintomcnt do la cloche maudite, on le vol 
tourbillonnant des esprits. Et ni le po§te, ni le mnsiclen, ni 
le peintre ne se doutaient qu'ils intronisaient un bdtard, 
et que ce genre nouveau, que cette importation ^tran- 
g6re qu'ils f^taient av'ec entbousiasme n'^tait au fond 
que la Romance. 

Remarquons en passant que ces prfitendues Ballades 
allemandes s'appellent proprement des Lieds (Lieder), 
mot qui se traduirait eiactement en frangais par celui 
de Lai, d'oti Ton a tir6 Virelai, et qui caract^risa pen- 
dant le moyen Age un genre de po^sie particulier, ana- 
logue au coate ou au fabliau : Lai de la Dame de Fael, 
Lai du Rossignol, Lai d'Aristole, etc. (Voir notamment 
les poesies de Marie de France 6dit6es par De Roquefort, 
Paris, i832.) 

Les AUemands, plus flddes que nous k I'^tymoJOf^ie, 
ont donn^ le nom de Lieder k des chansons historiques 
ou l^gendaires, complaintes quelquefois, en stances et 
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sans refrain, oti Ton retrouve le ton et le genre des an- 
ciens Lais fran^ais du xiii^ si^cle. 

Les Ballades de Goethe sont des Lieder ; celles de Bur- 
ger s'appellent simplement Po6sies (gedichte) ; celles de 
Schiller sont on des Lieder, ou des Chants (gesange). Si 
les uns et les autres ont quelquefois donn^ pour sous- 
titre k leurs poemes le mot : Ballade, c'est un effet de 
la mSme confusion qui a fait attribuer yulgairement ce 
nom k de certaines cantil^nes ou complaintes populai- 
res, par exemple k la complainte du Juif-Errant ; et c'est 
une fantaisie qui n'engage h rien en frangais. 

Et Yoil^ comment une bouff6e d'air allemand poussee 
par les vents du Rhin est venue chez nous obscurcir une 
question d'6tymologie et a eflfac6 du r6pertoire poetique 
un des plus anciens genres nationaux.> 

Le vieux genre frangais protestait cependant, publi- 
quement et en pleine lumi^re de lustre, chaque fois 
qu'au Th6S,tre-FranQais on jouait Les Femmes savantes, 
et que Vadius, sollicit6 par Philaminte de manifester son 
g6nie, toussait en d6roulant son cahier : — Hum ! c'est 
une Ballade ; et je veux que tout net vous m'en,,. Pour- 
quoi une Ballade ? L'auteur le savait ; le public ue le sa- 
vait plus. Ge n'est pas sans raison que Moliere , voulant 
presenter son Vadius comme le type accompli du p6- 
dant, en fait un rimeur de Ballades, de pr6f6rence k 
tout autre poeme. Le Sonnet 6tait encore trop goiit6, 
malgr6 les Gotins et les Orontes, le Rondeau trop bien 
en cour avec Bensserade, Voiture et Sarrazin. La Ballade 
seule 6tait un genre assez archaique, assez passe de 
mode et surann^, comme dit Trissotin, pour agr6er k un 
amateur de vieilleries, k un cuistre en m*, bard6 de grec 
et de latin. Manage, I'original pr6sum6 du personnage 
de Vadius, M6nage qui, en horreur du langage vulgaire, 
c616brait ses amours en italien et en grec, se serait pent- 
fttre permis le frangais dans la Ballade ; il serait mtoe 
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surprenant qu'il ne Veti pas fait. Mais quel trait a ajou- 
ter k la physionomie d'un p6dant, que de lui faire r6ci- 
ter une complainte, ou une romance ! Le public du 
Th6Atre-FranQais ne se le dissimulait pas ; et, faute de 
le comprendre, il perdait une nuance du caract^re co- 
mique. 

Si Vadius n'eftt pas 6t6 si rudement interloqu6 par son 
introducteur, ce n'est pas une romance qu'il eiit r6cit6e, 
ni une complainte> ni quoi que ce soit en stances d'un 
Bombre indStermin^, de coupe et de mesure arbitraire. 
H eftt d6fil6 de sa voix chevrotante trois strophes d'6gale 
longueur et de mdme mesure, correctement compos6es 
9ur les m§mes rimes, et les eiXi couronn^es, en guise de 
bouquet, d'une demi-strophe adress6e sous le titre d'En- 
Yoi k Philaminte ou k B^lise oti il eM accumul^, mari6 
et fondu toutes les graces de son Eloquence et toutes les 
finesses de son esprit. Surtoutil eM fait briller son adresse 
en ramenantheureusement a la fin de chaque strophe et de 
I'Envoi un mSme vers, refrain de ses dol6ances ou de 
son espoir. II se fdt bien gard^ en outre d'entrelacer ca- 
pricieusement les rimes masculines et les f^minines, sa- 
chant que leur ordre est d^termin^ par des principes 
rigoureux desquels d6pend la perfection de la Ballade. 
\oi\k ce qu*aurait fait Vadius, en poete exact et instruit 
des bonnes traditions ; et ainsi il eti rectifi^ d'avance la 
definition du dictionnaire de T Academic qui, au mot 
Ballade, n'indique ni le nombre des strophes, ni leur 
mesure, et qui ne parle pas de TEnvoi. 

II Ta sans dire que cette Ballade suppos6e n'eM eu 
d'autre ridicule que celui de son auteur^ de m^me que 
le Sonnet du carrosse ne fait rire qu'aux d^pens de Tris- 
so tin. 

La Ballade est done un genre special, ayant sa forme 
propre, ses lois fixes et inviolables. C*est de plus un 
genre national, n^ du sol, non moins que le Rondeau n^ 

35 
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gauloiSi ni que le Sonnet, invention des vieux trouv6res, 
rapport6, et non apport6, de Florence par Du Bellay. 

Peut-^tre m6me est-elle Taln^e de Tun et de I'autre ? 

Le premier trait6 de po6tique imprim6 en fran^ais, 
celui de Henri de Croi, public par Antoine V6rard, en 
1493 (1), en donne les regies pr6cises qui n'ont pas vari6 
depuis. Ces regies sont les mfimes que nous avons rap- 
pelves tout k rheure, pour les faire appliquer au pedant 
Vadius. Pourtant le pr6cepteur du xv« sifecle est autre- 
ment explicite et autrement minutieux que nous ne I'a- 
vons 6t6. II reconnait d'abord trois esp6ces ou trois ya- 
ri6tVs de Ballades, Ballade commune. Ballade balladante 
et Ballade fratris6e, De ces trois vari6t6s la Ballade com- 
mune est le type. C*est par celle-li qu'il commence, et 
c'est sous ce nom qu'il d6veloppe les regies compliquVes 
qu'une monographie ne saurait se dispenser de citer, au 
moins en rVsumV : 

« Ballade commune doict avoir refrain et trois couplets 
et Envoy de Prince, duquel refrain se tire toute la subs- 
tance de la Ballade... Et doit chacun couplet par rigueur 
d'examen avoir autant de lignes que le refrain contient de 
syllabes. Si le refrain a huit syllabes, la Ballade doit 6tre 
form6e de vers huictains. Si le refrain a neuf syllabes, 
les couplets seront de neuf lignes, etc. » Ce n'est pas 
tout : de mSme que T^tendue du refrain gouverne V^- 
tendue de la strophe, de m^me le plus ou moins de lon- 
gueur de la strophe rVgit et modifie la correspondance 
et Tentrelacement des rimes : dans la strophe de huit 
vers, les rimes sont simpiement croisVes ; dans celle de 
neuf vers, et au delft, les quatre premiers vers seule- 
ment sont en rimes crois6es, le reste, suivant le pr6cepte 
de Henri de Croi, doit se r6gler ainsi qu'il suit : « Les 

(1) L'Art bt Science de rhbthorique pour faire Rigmes et Balla- 
des, Paris, imp. par Anthoine V^rard, in-4* gothique. Reimprira. par 
Crapelet en 1832. 
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cinqoi^me, sixi^me et huiti^me vers sont de pareilles 
terminaisons, (iiff(§rentes aux premieres, et le septii^me 
et le neuvi^me pareils et distingu^s k tous autres. » Dans 
la strophe de dix vers, « le cinqui^me rimera avec Je qua> 
tri^me ; les sixi^me, septi^me et neuvi^me sont de pa- 
reille terininaison ; le huiti^me et le dixi^me ^gaox en 
consonnance. » Enfin, « si le refrain a six syllabes, les 
couplets seront de onze lignes, les quatre premieres se 
eroisant, la cinqui^me et la sixi^me pareilles en rimes ; 
les septi^me, huiti^me et dixi^me 6gales en conson- 
nance, les neuvi^me et onzi^me de pareille termination. 
— Et est aussi k noter que tout renvoi a son refrain pa- 
reil comme les autres couplets ; mais il ne contient que 
cinq lignes au plus, et prend ses terminaisons selon les 
derni^res lignes desdits couplets. » J'omets, pour ne pas 
compliquer davantage cet ^cheveau de menus pr^cep- 
tes, les indications relatives aux Ballades balladantes, 
fratris6es et redoubl6es, qui toutes d6rivent de la Bal- 
lade commune. Les curieux les pourront aller chercher 
dans le livre d'Henri de Crol, heureusement r6imprim6, 
comme je Tai dit en note, au commencement de ce si6- 
cle. On peut n^anmoins juger de Timportance de la 
Ballade au xv« si^cle par T^tendue qui lui est accord^e 
dans un traits de po6tiqae oti le Rondeau n'est encore 
que le Rondeau simple, le Eondel de Charles d'0rl6ans, 
et od le Sonnet n'est mdme pas nomme. 

Le Sonnet en eilet n'a eu tout son lustre qu'aa si^cle 
soivant ; et ce n'est gu^re qa*k la fm du xv<» si^cle que 
le Rondeau a re^ sa fonne definitive. La Ballade les a 
pr^c^d^ Tun et Tautre de deux cents ans dans la gloire. 
Le XIV* si^cle fat sa p^riode d'6c1at et d'honneur. Elle 
est alors le genre pr^f^r^ et adopts, le genre des gen- 
res, le patron classique et populaire de Tinspiration po6- 
tique. On faisait des rimes sons le titre de Livre des cent 
ballades, sign^es de noms divers et quelquefois illustrcs. 
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L'un de ces recueils, signal6 par M. Paulin Paris (<), 
porte les noms de Jean de Werchin, s6n6chal de Hai- 
naut, Philippe d'Artois, Jean Boucicaut, Due d'0rl6ans, 
Due de Berry, La Tr6mouilie, Buoy, le bdtard de Coucy, 
etc. Au moment ot Antoine V6rard imprimait VArt et 
Science de rMtorique, la Ballade avait d6j4 ses illustra- 
teurs, Jean de Lescurel, Guillaume de Machault, Jean 
Froissart I'historien, Eiistache Deschamps, Christine de 
Pisani^ Alain Ghartier, Charles d*0rl6ans, Villon, Henri 
Baude, Guillaume Gr6tin, Roger de Collerye, auxquels 
devaient se joindre au si6cle suivant Clement Marot, et 
plus tard Voiture, Sarrazin et La Fontaine. 

Henri de Croi, il est vrai, ne dit rien de rorigine de 
la Ballade, et n'en nomme point I'inyenteur. Mais en ces 
temps anciens, on le sait, il n'y a point d'inventeurs ; le 
poete et I'artiste s'appelaient multitude. Poemes et ca- 
th6drales 6taient Toeuvre de tons et du temps. 

L'opinion commune des ^rudits (2) est que ces anciens 
rhythmes fran(^ais. Sonnet, Rondeau, Ballade, etc., ont 
6U mesur^s, caiques sur des airs not^s, airs k, chanter 
ou k danser. Sonnets, rondes, ballets ont effectivement 
le m^me sens, de chant ou de danse. 11 y a eu \k quel- 
que chose d'analogue au syst^me po6tique des Grecs et 
des Arabes, dont les rhythmes po6tiques se ram^nent 
tons h un certain nombre de types et de patrons, de 
« timbres », comme auraient dit les anciens yaudevillis- 
tes du Caveau. 

C'est au reste le sentiment exprim^ par Estienne Pas- 
quier, dans ses Recherches, k propos du Sonnet, mot que 
les Itahens , dit-il , ant repris de noire anden estoc : — 

(1) Manuacrits de la Bibliothique du Boi, %. VI. 

(2) En particulier celle de M. Anatole de Montaiglon, un des jeunes 
savants qui ont penetr6 le plus profond^ment dans Tetude de notre 
ancienne po6sie fran^aise, et dont les conseils nous ont ete pr^cieux 
dans le cours de ce petit travail. 
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« Ode ^ec et Sonaet italien De signillent autre chose 
que chaosoD. >' 

II n'est pas jusqu'i « mot n lui-mfime qui n'ait eu tern- 
porairement, il est Trai, le mfime sens, au ti5moignage 
d'Huet, frvfique d'Ayranches dans ses Dissertations ; — 
(I Mot et son, dit-ii, signiQaieut autrefois la parole et le 
chant dont 6tait compos^e la chanson ; mot a depuis 
pas36 au chant, t^moin motet... » 

On sail par trop d'exemples que les anciens rhythmes, 
devenus plus tard purement titt^raires, se chantaient 
primitiTement. Gfirard de Nerval a dfji relevfi le pas- 
sage du Boman comique, od une sei^ante d'auberge 
chante en lavant sa raisselle une Ode du « vieui Ron- 
sard B, Colletet, dans son Art po^tigue, cite uo Sonnet 
d'Ollivier de Magnj dont « toute la cour du toy Henry 
second fist tant d'estime, que tous les musiciens de son 
terns, jusqu'^ Holland de Lassus, travaillgrent h. le met- 
tre en musiquc, et le chant^rent mille fois avec un grand 
applaudissement du Roy et des princes. » 

Saint-Amand, dans le petit traits historique qui pr£- 
c^de les Nobles Triolets, opine que ce nom leur a kl6 
donn^ autant parce qa'ils se chantaient fi trois (en trio), 
selon la vieille mode du th^^tre, qn'& cause du vers qui 
s'y r6p6te trois fois. 

V efltriJ de Tfiquivoque sur ce point au sujetdu Triolet, 
ou du Sonaet mfime, il ne sanrait y en avoir pour la 
Ballade dont le nom d6aonce trop clairement I'origine : 
ha) lets, dan ses. 

G'est done sur un air notfi, coimu, populaire, sur un 
air k danser qu'aura it& Hgii cet entrelacement •}•■ i'i< 
mes que Boileau declare capricieuses, lui qui pdui'l.^iiit 
trouvait de la naivete dans la complication du HomliMD. 

C'est sans doute aussi un air not£ qui i 
modileauChant-Boyal.coutemporaindelaBalladi', 
peut-itre lui a fourni I'Envoi qa'elle n'a pas k I'oi 
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Lequel est Fatn^, du Chant-Royal on de la Ballade ? 
On serait tent6 de croire que c'est le premier, si Ton ne 
consid6rait que I'Envoi. L'Envoi, — I'Envoi de Prince^ 
comme dit de Croi, — ce gen til appendice, cette adresse 
respectueuse et gracieuse, semble bien en eifet apparte- 
nir en propre an Chant-Royal. C*6tait un hommage, un 
renvoi au pogte couronn6 du pr6c6dent concours, qui 
prenait le titre de Roi, et donnait la mati^re, le sujet 
du concours suivant, et non, comme on pourrait le 
croire d'abord, une d6dicace au prince regnant, au sou- 
verain du pays. 

Pourtant cette formule courtoise et galante ne pouyait- 
elle exister d'ailleurs ? Je crois qu'on en pourrait trouver 
des exemples dans les chansons du xiu« si^icle. II est no- 
tamment une chanson du roi Thibaut commengant ainsi : 

Chanter m'estuet, que ne m'en puis tenir, 

chanson en strophes de huit vers, sans refrain, et qui se 
termine par une demi-strophe, dont voici le premier 
vers : 

Dame, mercy, qui toz les biens av^s. 

« 

N'est-ce pas 1^ une forme d*envoi ? 

Henry de Croi parle du Chant-Royal, mais briftvement 
et comme pour m6moire, apr^s s*6tre longuement 6tendu 
et complu dans son analyse de la Ballade : — « Champt 
Royal, dit-il, se recorde aux Puys oil se donnent couron- 
nes et chapaulx k ceux qui mieulx le s^aveut le faire ; et 
se faict k refrain, comme Ballades ; mais y a cinq cou- 
plets et envoy. » 

<■ Comme Ballades, », notez cela : c'est peut-Mre 1^ la 
marque de posteriority. Mais ne semble-t-il pas que, 
dans cette br6ve mention, Croi parle un peu ironique- 
ment de la royaut6 des Puys, des couronnes et des cha- 
peaux qu'elle conf6re ? 
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Le Chant-Royal ponrrait done n'dtre que la Ballade d^- 
yelopp6e,et Tenvoi de la pi^ce de concours ne serait qu'une 
application acad^mique d'nn usage d6j4 admis en po6sie. 

Estienne Pasquier, qui ne se prononce pas sur la ques- 
tion de priority, dit seulement que le Chant-Royal con- 
vient mieux aux sujets graves et pompeux, et que la 
Ballade a « plus de liberty ». 

Eh ! sans doute, la Ballade est libre. Elie n'est assujet- 
tie k aucun ton, ni k aucune inspiration sp^ciale, ni k la 
majesty, ni k la pompe, ni & la tiistesse, ni & la gattd. 
EUe n'est point condamn^e, comme la plaintive £l6gie, k 
s'habiller de deuil et k aller pleurer les cheveux 6pars 
dans les cimeti^res. Rien ne Toblige k se parer de fleurs 
des champs, comme Tldylle, ni k secouer les grelots, 
comme la Chanson. Son caractere est dans le rhythme, 
et nullement dans le sentiment, ni dans le sujet. Aussi 
n*est-il point de ton qu'elle n'ait pris, de sentiment ou 
d*id6e qu'elle s'interdise : tour k tour pompeuse avec 
Marot, guerri^re avec Eustache Morel, amoureuse et m^* 
lancolique avec Charles d'Orl^ans, mignarde avec Frois- 
sart, ironique et badine avec Voiture et Sarrazin. Villon 
I'a faite k son gr6, cynique dans sa peinture du logis de 
la Grosse Margot, pieuse et s^raphique dans ce canti- 
que k la Vierge, 6crit pour sa m^re, que Th^ophile Gau- 
tier compare aux peintures primitives des vitraux et des 
missels, k un lys immacul6 s'^lan^ant du coeur d'un 
bourbier. 

Mais cette distinction d'Estienne Pasquier ne tranche- 
t-elle pas les deux rdles ? D*un c6t6 le genre acad^mique, 
solennel, formaliste; de Tautre un produil spontan^, 
oeuvre de tons, invention populaire ou nationale, un 
rhythme simple et ob^issant, se pr^tant k tout, parlant 
de tout sans pr^jug^ et sans restriction, et devenant k 
un moment donn^ la forme pr^f^r^e, courante, adopt6e 
partout, en haut et en has, k la cour comme k la halle. 



446' fllSTOIRE DE LA BALLADE. 



Et, je le demande, leqoel des deux sera le type? Le- 
quel aurah^rit^ de Tautre, ou se sera models sur lui? 
A la question ainsi pos^e il y a, ce me semble, une r6- 
ponse facile : les academies adoptent, elles r^glementent, 
elles consacrent, elles couronnent, mais elles n'inyentent 
pas. L'invention nait de la multitude et de la liberty ; 
elle n'est jamais sortie d'un concours. Et c*est pourquoi, 
pour donner la priority k la Ballade sur le Chant-Royal, 
et pour reconnaltre en elle la creation primitive, le genre- 
m^re, le type, il me suffit de ces couronnes et de ces 
« chapaulx » dont Henry de Croi parle, k ce qu'il me 
semble, un peu du bout des 16vres. 

J'ai dit que le xiv^ si^cle avait 6t6 pour la Ballade ce 
que le xvi« fut pour le Sonnet, Theure de I'apoth^ose et 
de la popularity. 

Le xiv^ si^cie est une de ces ^poques artistes dont nous 
parlions en commen^ant, oh le g6nie;po6tique progresse 
et se d^gage en s*appuyant sur des regies precises. La 
po6sie cesse alors d'etre impersonnelle : les noms abon- 
dent. On yoit des genres se cr^er accusant la variety des 
talents et la diversity de I'esprit national. En un mot, la 
Po6sie se fait art : elle renonce k servir de forme vulga- 
risante, de trucbement, k Tbistoire, k la th^ologie, aux 
sciences naturelles ; elle vit par elle-m^me. C'est alors 
que, suivant Texpression d*un historien, fleurissent ces 
rbythmes gracieux et bient6t populaires, le Virelai, le 
Rondeau, la Ballade. 

lis poussent en etfetcomme fleurs apr^s que s'est 6teint 
le grand vent des 6pop6es guerri^res, des chansons de 
gestes aux longues laisses. 

M. Victor Le Clerc a signals cette Evolution de la Po^sie 
frauQaise, en parlant d'un des demiers auteurs de chro- 
niques rim^es, de Greton, qui, en 1399, racontant en 
vers les luttes des maisons d'York et de Lancastre, s*ar- 
r^te tout k coup, saisi d'un scrupule d'historien v^ridi* 
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que, et continue en prose le r^cit commence, de peur 
d'altdrer dans nne traduction po^tique le langage de ses 
li^ros : 

Or vous veuil dire, sans plus ryme qu^rir, 
Da roi la prinse ; et, pour mieux accomplir 
Les paroles qu'ils dirent au venir 

Tous deux ensemble, 
(Car retenus les ay bien, ce me semble) 
Sy les diray en prose ; car il semble 
Aucune fois qu^on adjoute ou assemble 

Trop de langage 
A sa mati&re de quoi on faict ouvrage. 
Or veuille Dieu, qui nous faict k s'ymage, 
Pugnir tous ceulx qui fierent tel outrage ! 

« C*6tait faire preuve de bon sens, ajoiite M. Victor Le 
Clerc ; le rfegne de la prose 6tait venu pour Thistoire. » 
Et aussi, ajouterons-nous, T^re de r6mancipation pour 
la po6sie. 

Qui le croirait? Le xvi* si^cle, ce si6cle artiste par ex- 
cellence et le grand si^cle de la po6sie lyrique en France, 
m^connut la Ballade, ou plutdt la sacrifia. Ce fut sa 
premiere perte da Bhdne. 

Les poetes d*alors, enthousiastes de Tantiquit^ retrou- 
v6e, model6rent leurs oeuvres sur les metres d*Horace, 
d'Anacr6on et de Sappho. Ce fut le triomphe de I'Ode et 
de rOdelette, de TEl^gie, de I'fipitre et m6me du Po^me 
£pique. 

Les vieux genres fran^ais furent repouss6s comme go- 
thiques ; le Sonnet seul trouva grdce, k titre d'importa- 
tion 6trang6re et par la protection de Du Bellay. 

Vauquelin de la Fresnaye sonne le glas dans son Art 
po^tiqiie : 

De ces vieux ^hants Royaux decharge le fardeau ; 
Ote-moi la BiUlade, dte-moi le Rondeau! 
Que ta Muse jamais ne soit embesogn^e 
Qu'aux vers dont la fa^on k toi s'est enseignee... 
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Qu*entendait-il cependant par cet enseignement spon- 
tan6? 

C'est, k la violence pr6s, Tarrfit plus tard 6dict6 par 
Des Pr^aux dans son code. Ce fat T^pitaphe apr^s la 
sonnerie fun^bre. 

Dans rintervalle cependant la Ballade avait rejailli ayec 
6clat, k riidtel de Ramboaillet, cette acad^mie de gr^ce, 
d'esprit et de fin langage. Les Ballades de Voiture sont 
nombreuses et connues. Celles de Sarrazln^ plus rares, 
la Ballade sur la mort de Voiture, celle du Pays de Caux, 
celle de VEnlevement en amour, sont de purs modules du 
genre en mSme temps que des cbefs-d'oeuvre d 'elegance 
et de badinage d^licat. 

La Fontaine enfin, ie dernier des poetes artistes au 
xvii® si^cle, protestait en faveur de ces genres rebut^s ; 
et, pour mieux faire comprendre Tart de ses fables, il 
prouyait sa souplesse et son agility rbythmique en triom- 
pbant dans la Ballade, dans le Gbant-Rojal et le Ron- 
deau. 

Apr^s lui, e'en est fait. G'en est fait de nos gracieuses 
escrimes : Tart est tout au th^itre. La po6sie tombe au 
didactique, k la th^se philosophique et religieuse, aux 
petits vers en prose galante et spirituelle de Voltaire et 
de son 6cole. Elle retourna, par une inconsequence, par 
une 'aberration inconcevable de Tesprit, confondant les 
temps et les fonctions, oubliant que Timprimerie, en 
mettant k la disposition detous un moyen direct de com- 
muniquer ses pensdes et ses travaux, a 6mancip6 tons 
les arts ; elle retourna k Tenseignement des sciences na- 
turelles et physiques ; on « chanta » les Trois R^ghes, 
VInoculation, le Jardinage, le Syst^me de Kopernick ; on 
mit en vers des trait6s de tactique et d'arboriculture ! 

Ob! comme apr^s toutun si^cle de ces non-sens, de 
ces erreurs p^dantesques, de ces paradoxes, de ces fa- 
deurs, on dut saluer avec enthousiasme le premier coup 
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de clairon sonn6 par Tart ressuscit6 ! Avec quelle joie 
dut-on fdter les premiers chants qui annonc^rent que la 
Po^sie rentrait dans son vrai domaine, et ouvrait la vole 
libre et lumineuse de la tradition et des maltres ! On 
avait tant besoin, apr^s ces declamations, ces demons- 
trations, ces pamphlets rimes, ces lemons en vers, apr6s 
ces faux d^lires, ces exclamations banales, ces invoca- 
tions k froid, ces 

... DescriptioDs sans vie et sans chaleur, 

tout ce fatras d'un art qui se trompe et fait fausse route, 
on avait tant besoin de se reprendre k une inspiration 
desinteress^e et sincere 1 

Ge fut une Renaissance encore, oti Vkme po^tique de 
la France se reconnut, s*6couta et vibra spontan^ment 
de sentiments intimes et humains. EUe paria ; mais le 
langage de la po6sie, fauss6, corrompu et comme hydro- 
pise par Tabus du lieu commun et des analogies, r^sis- 
tait k Texpansion de ces mouvements libres. II fallut 
remettre sur le chevalet cette langue appauvrie, nouee, 
ankylosee. Pour lui rendre sa souplesse et sa vigneur, 
on la remit au regime du gymnase et de Torthopedie. 
On la jeta dans tons les monies, depuis la spirale des 
Djinns jusqu'ii la strophe en triolet de La Captive. On 
multiplia les rimes dans Le Pas d'armes du roi Jean. Le 
passe, vers lequel on se touma par sympathie de foi et 
d*etudes, livra ses exemples et ses secrets. On reprit k 
Remy Belleau le rhythme charmant de son Avn7. Un 
nouveau Du Bellay rapporta, non plus d'ltalie, mais 
d*Angleterre, le Sonnet recueilli par Woodsworth et de 
Kirke White. 

La Ballade fut negligee^ meconnue. Pourquoi? j'en ai 
donne des raisons que Ton jugera. 

Pourtant il etait juste que ce gentil poeme, si frangais 
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dans sa gr^ce malicieuse, que cette fleur de nos anciens 
jardins de rhHoriqm et de plaisance eM k son tour sa 
reslauration. 

Honneur au po^te qui nous la rend et qui, sur cet air 
dans6 par nos aieux, fait chanter sans contrainte la 
muse des temps nouveaux ! 

Charles Asselineau. 

Septembre 1869. 
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Un poSte, qucri qa*on dise, est un ouvrier ; il ne 
faut pas qu'il ait plus d^intellig^enee qu'un oavrier, 
et sache un autre 6tat que le sien, sans quoi il le 
fait mal : je trouve trds-parfaiteroent absurde la 
manie qu'on. a de les guinder sur un socle ideal ; — 
rien n'est moins iddal qu'un podte. — Le poSte est 
un clavecin et n*est rien de plus. Chaque id^e qui 
passe pose son doigt sur une touche ; — la touche 
r^sonne et donne sa note, voilk tout. 

Thbophilb Gautier, Les Grotesques. 
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PAR THBOPHILE GAUTIER 

Apr6s le grand ^panouissement poStique, qui ne peut 
se comparer qu*k la floraison de la Renaissance, il y eut 
un regain abondant. Tout jeune homme fit son Tolumo 
de vers empreint de Timitation du maltre pr6f6r6, et 
quelquefois mdlant plusieurs imitations ensemble. De 
cette voie lact^e, aux n6buleuses innombrables et peu 
distinctes, traversant le ciel de sa blancheur, le premier 
qui se d^tacha, avec un scintillement vif et particulier, 
fut Theodore de Danville. Son premier volume, intitul6 
Les Cariatides, porte la date de 1841, et fit sensation. 
Quoique r6cole romantique eM babitu6 k la pr6cocit6 
dans le talent, on s*6tonna de trouver des m^rites si 
rares en un si jeune homme. Theodore de Danville avait 
vingt etun ans k peine (1) et pouvait r6clamer cetto qua- 

(1) Ici Th6ophile Gautier se trorope avec Vapereau. Cororoe II 
r6sulte de son acte de naissance que nous avons sous les yeux, 
Theodore de Banville est n6 k Moulins (Allier) le 14 mars 1823, de 
M. Claude-Theodore de Banville, lieutenant de vaisseau en retraite, 
chevalier de Saint-Louis et de la Legion d'Honneur, et de dame 
Elisabeth-Zelie Huet, son epouse. II avait pai consequent, en 1841, 
dix-huit ans seulement. {Note de V£diteur.) 
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1116 de mineur si fi^rement inscrite par lord Byron au 
frontispice de ses Heures de loisir. Sans doute, dans cc 
recueil aux pieces diverses de ton et d'allure, on put 
reconnaltre (^k et \k Tinfluence de Victor Hugo, d' Alfred 
de Musset et de Ronsard, dont le po^te est rest6 k bon 
droit le fervent admirateur; mais on y discerne d6jk 
facilement la nature propre de Thomme. Theodore de 
BanYille est exclusivement po6te; pour lui, la prose 
semble ne pas exister; il pent dire, comme Ovide : 
« Ghaque phrase que j'essayais d'6crire ^taitun vers. » 
De naissance, il eut le don de cette admirable langue 
que le monde entend et ne parle pas; et de la po6sie, il 
poss^de la note la plus rare, la plus haute, la plus ail^e, 
le lyrisme. II est, en effet, lyrique, invinciblement 
lyrique, et partout et tou jours, et presque malgr6 lui, 
pourainsi dire. Comme Euphorion, le symbolique enfant 
de Faust et d*H616ne,il voltige au-dessus des fleurs de la 
prairie, enlev^ par des souffles qui gonflent sa draperie 
aux couleurs changeantes et prismatiques. Incapable de 
maltriser son essor, il ne pent effleurer la terre du pied 
sans rebondir aussitdt jusqu'au ciel et se perdre dans la 
poussi6re dor^e d'un rayon lumineux. 

Dans Les StalactiteSy cette tendance se prononce en- 
core davantage, et Tauteur s'abandonne tout entier k 
son ivresse lyrique. II nage au milieu des splendeurs et 
des sonorit^s, et derri^re ses stances flamboient comme 
fond naturel les lueurs roses et bleues des apotheoses : 
quelquefois c'est le ciel avec ses blancheurs d'aurore ou 
ses rongeurs de couchant; quelquefois aussi la gloire en 
feux de Bengale d'une fln d'op^ra. Banville a le senti- 
ment de la beauts des mots ; il les aime riches, brillants 
et rares, et il les place sertis d*or autour de son id^e 
comme un bracelet de pierreries autour d*un bras de 
femme ; c'est \k un des charmes et peut-6tre le plus 
grand de ses vers. On pent leur appliquer ces remarques 
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si fines de Joubert : « Les mots s'illuminent quand le 
doigt du po^te y fait passer son phosphore ; les mots des 
poetes conservent du sens m^me lorsqu'ils sont d6tach6s 
des autres, et plaisent isol^s comme de beaux sons ; on 
dirait des paroles lumineuses, de Tor, des perles, des 
diamants et des fleurs. » 

La nouvelle 6cole avait H6 fort sobre de mythologie. 
On disait plus volontiers la brise que le z6pbyr; la mer 
s'appelait la mer et non pas Neptune. Theodore de Ban- 
yille comme Goethe, introduisant la blanche Tyndaride 
dans le sombre manoir f^odal du moyen Age, ramena 
dans le burg romantique le cortege des anciens Dieux, 
auxquels Laprade avait d^jd, 61ey6 un petit temple de 
marbre blanc au milieu d'un de ces bois qull sait si 
bien chanter. II osa parler de V^nus, d'Apollon et des 
nymphes ; ces beaux noms le s^duisaient et lui plaisaient 
comme des cam6es d'agate et d'onyx. II comprit d'abord 
I'antique un pen k la faQon de Rubens. La chaste pMeur 
et la couleur tranquille des marbres ne suffisaient pas k 
ce coloriste. Ses Dresses 6talaient dans Tonde ou dans 
la nu6e des chairs de nacre, vein^es d'azur^ fouett^es de 
rose, inond^es de chevelures rutilantes aux tons d'ambre 
et de topaze et des rondeurs d'une opulence qu'eftt 
6vit6e I'art grec. Les roses, les lys, I'azur, Tor, la 
pourpre, I'hyacinthe abondent chez Banville; il revdttout 
ce qu'il touche d'un voile tram6 de rayons, et ses id^es^ 
comme les princesses de faeries, se prominent dans des 
prairies d'^meraude, avec des robes couleur du temps, 
couleur du soleil et couleur de la lune. 

Dans ces derni^res ann^es, Banville, qui a bien rare- 
ment quitt^ la lyre pour la plume, a fait paraltre Les 
ExiUs, oti sa mani^re s'est agrandie et semble avoir 
donn6 sa supreme expression, si ce mot pent se dire 
d'un po3te encore jeune et bien vivant et capable d'oeu- 
vres nombreases. La mythologie tient uoe grande place 

36. 
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doDS ce Yolume, oti Banville s'est montr^ plus Grec que 
partout aillleurs, bien que ses Dieux et surtout ses 
Dresses prennent parfois des allures florentines k la Pri- 
matice et aient Fair de descendre, en coihumes d'azur 
lac^s d'argent, des YoMes ou des impostes de Fontai- 
nebleau. Gette toumure fi6re et galante de la Renais- 
sance mouvemente k propos la correction un peu froide 
de la pure antiquity. Les Amethystes sont le titre d'un 
petit volume plein d'^I^gance et de coquetterie typogra- 
phiques, dans lequel I'auteur, sous inspiration de Ron- 
sard, a essay6 de faire revivre des rhythmes abandonn^s 
depuis que Tentrelacement des rimes masculines et f^mi- 
nines est devenu obligatoire. De ce melange de rimes, 
probib6 aujourd'hui, naissent des effets d'une harmonie 
charmante. Les stances des vers f^minins ont une mol- 
lesse, une suavity, une m^lancolie douce dont on peut se 
faire une id^e en entendant chanter la d^licieuse canti- 
16ne de F^licien David : « Ma belk nuit, oh! soit plus 
lente. » Les vers masculins entrelac^s se font remarquer 
par une plenitude et une sonority singuli^res. On ne sau- 
rait trop louer Thabilet^ exquise avec laquelle Tauteur 
manie ces rhythmes dont Ronsard, Remy Belleau, 
A. Baif, Du Bellay, Jean Daurat et les pontes de la 
Pl^iade tiraient un si excellent parti. Gomme les ode- 
lettes de Tiliustre Vend^mois, ces petites pieces roulent 
sur des sujets amoureux, galants, ou de philosophie 
anacrdontique. 

Nous n*avons encore montr6 qu'une face du talent de 
Banville, la face s^rieuse. Sa muse a deux masques. Tun 
grave et Tautre rieur. Ge lyrique est aussi un bouffon k ses 
heures. Les Odes funambulesques dansent sur la corde 
avec ou sans balancier, montrant T^troite semelle frott6e 
de blanc d'Espagne de leurs brodequins et se livrant au- 
dessus des tdtes de la foule k des exercices prodigieax 
au milieu d*un fourmillement de clinquant et de paiN 
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lettes, et quelquefois elles font des cabrioles si hautes, 
qu'elles vont se perdre dans les ^toiles. Les phrases se 
disloquent comme des clowns, tandis que les rimes font 
bruire les sonnettes de leurs chapeaux chinois et que le 
pitre frappe de sa baguette des toiles sauvagement 
tatou^es de couleurs f^roces dont il donne une burlesque 
explication. Gela tient du boniment, de la charge d'ate- 
lier, de la parodie et de la caricature. Sur le patron 
d*une ode c^l^bre, le poete d^coupe en riant le costume 
d'un nain diiforme comme ceux de Velasquez ou de Paul 
V6ron6se, et il fait glapir par des perroquets le chant du 
rossignol. Jamais la fantaisie ne se livra k un plus 
joyeux gaspillage de richesses, et, dans ce bizarre volume, 
rinspiration de Banville ressemble k cette mignonne 
princesse chinoise dont parle Henri Heine, laquelle ayait 
pour supreme plaisir de ddchirer, ayec ses ongles polis 
et transparents comme le jade, les 6tofifes de soie les 
plus pr6cieuses, et qui se pimait de rire en voyant ces 
lambeaux roses, bleus, jaunes, s'envoler par-dessus le 
treillage comme des papillons. 

L*auteur n'a pas sign6 cette spirituelle ddbauche po6- 
tique qui est peut-6tre son oeuvre la plus originale. Nous 
croyons qu'on pent admettre dans la po^sie ces caprices 
bouffons comme on admet les arabescSpies en peinture. 
Ne voit-on pas dans les loges du Vatican, autour des 
plus graves sujets, de gracieuses bordures oti s'entre- 
mSlent des fleurs et des chim^res, od des masques 
d'segipans yous tirent la langue, od de petits Amours 
fouettent d'un brin de paiile les colimagons attel^s k leur 
char, fait chez le carrossier de la reine Mab ? 

Thbophilb Gautibr. — Les Progris 
de la Podsie frangaise depuis 1830. 
(1867. — Chez Hachette.) 
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II 



PAR CHARLES BAUDELAIRE 



Theodore de Banville fat c616bre tout jeune. Les Caria- 
tides datent' de 1841. Je me souviens qu'on feuilletait 
avec 6tonnement ce Tolume od tant de richesses, un peu 
confuses, un peu m616es, se trouvent amoncel^es, on se 
r^p^tait l'4ge de Tauteur, et peu de personnes consen- 
taient k admettre une si 6tonnante pr^cocitS. Paris n'^tait 
pas alors ce qu'il est aujourd'hui, un tohu-bohu, un 
Gaphamatim, une Babel peupl^e d 'imbeciles et d'inu- 
tiles, peu d^licats sur les mani^res de tuer le temps et 
absolument rebelles aux jouissances litt^raires. Dans ce 
temps -1&, le tout Paris se composait de cette ^lite 
d'hommes charges de fa^onner Topinion des autres, et 
qui, quand un pogte yient k naltre, en sont toujours 
avertis les premiers. Geux-1& salu^rent naturellement 
Tauteur des Cariatides commme un homme qui avait 
une longue cam^re k fournir. Theodore de Banville 
apparaissait comme un de ces esprits marques, pour qui 
la po6sie est la langue la plus facile k parler, et dont la 
pens^e se coule d'elie-m^me dans un rhjthme. 

Gelles de ses qualit^s qui se montraieut le plus vive' 
ment k Toeil 6taient I'abondance et I'^clat; mais les nom- 
breuses et involontaires imitations, la vari^t^ mdme du 
ton, selon que le jeune po3te subissait Tiniluence de tel 
ou de tel de ses prSdScesseurs, ne servaient pas peu k 
d^toumer Tesprit du lecteur de la faculty principale de 
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l*auteur, de celle qui devait plus tard 6tre sa grande 
originality, sa gloire, sa marque de fabrique, je veux 
parler de la certitude dans Texpression lyrique. Je ne nie 
pas, remarquez-le bieu, que Les Carialides conticnnent 
quelques-uns de ces admirables morceaux que le poete 
pourrait 6tre fier de signer m^me aujourd'hui; je veux 
seulement noter que I'ensemble de roeuvre, avec son 
6clat et sa vari6t6, ne rev61ait pas d'embl6e la nature 
particuli^re de I'auteur, soit que cette nature ne fM pa^i 
encore assez faite, soit que le poete fAt encore plac6 
sous le charme fascinateur de tous les poetes de la grande 
6poque. 

Mais dans Les Stalactites (1843-1845,) la pens6e appa- 
rait plus claire et plus d^finie ; Tobjet de la recherche so 
fait mieux deviner. La couleur, moins prodigu^e, brille 
cependant d'une lumi^re plus vive, et le contour de 
chaque objet d^coupe une silhouette plus arr6t6e. Les 
Stalactites forment, dans le grandissement du poete, une 
phase particuli6re ot Ton dirait qu'il a voulu r6agir 
contre sa primitive faculty d'expansion, trop prodigue, 
trop indisciplin6e. Plusieurs des meilleurs morceaux qui 
composent ce volume sont tr6s-courts et affectent les 616- 
gances contenues de la poterie antique. Toutefois ce 
n'est que plus tard, apr6s s'6tre jou6 dans mille diffl- 
cult6s, dans mille gymnastiques que les vrais amoureux 
de la Muse peuvent seuls appr6cier k leur juste valeur, 
que le poete, r6unissant dans un accord parfait Texub^- 
rance de sa nature primitive et I'expSrience de sa matu- 
rity, produira, Tune servant Tautre, des poemes d'une 
habilet6 consomm6e et d'un charme sui generis, tels que 
MaUdiction de Cypris, Tristesse au Jardin, et surtout cer- 
taines stances sublimes qui ne portent pas de titre, mais 
qu'on trouvera dans le recueil intitul6 Le Sang de la 
Coupe, stances dignes de Ronsard par leur audace, leur 
61asticit6 et leur ampleur, et dont le d6but m6me est 
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plein de grandiloquence, et ami once des bondissements 
surhumains d'orgueil et de joie : 

Voas en qui je salue une nouvelle aurore, 

You8 tous qui m'aimerez, 
Jeunes bommes des temps qui ne sont pas encore, 

O bataillons sacres ! 

Mais quel est ce charme myst^rieux dont le poSte s'est 
reconnu lui-m6me possessenr et qu'il a augments jusqu*& 
en faire une quality permanente? Si nous ne pouvons le 
d6fiiiir exactement, peut-6tre trouverons-nous quelques 
mots pour le d6crire, peut-6tre saurons-nous d6couvrir 
d'oti il tire en partie son origine. 

J*ai dit, je ne sais plus ofi : « La po6sie de Banville 
repr^sente les belles heures de la vie, c'est-2i-dire les 
heures ot Ton se sent heureui de penser et de vivre. » 

Je lis dans un critique : « Pour deviner TAme d'un 
po6te, ou du moins sa principale preoccupation, cher- 
clions dans ses oeuvres quel est le mot ou quels sont les 
mots qui s*y repr6sentent avec le plus de fr6quence. Le 
mot traduira I'obsession. » 

Si, quand j'ai dit : « le talent de Banville repr^sente 
les belles heures de la vie, » mes sensations ne m'ont 
pas tromp6 (ce qui, d'ailleurs, sera tout ^ Theure v6rifi6;) 
et si je trouvfc dans ses ceuvres un mot qui, par sa 
fr6quente repetition, semble d^noncer un penchant 
naturel et un dessein determine, j'aurai le droit de con- 
clure que ce mot pent servir k caracteriser, mieux que 
tout autre, la nature de son talent, en mSme temps que 
les sensations contenues dans les heures de la vie oil Von 
se sent le mieux vivre. 

Ce mot, c'est le mot Lyre, qui comporte 6videmment 
pour Tauteur un sens prodigieusement coraprehensif. La 
Lyre exprime en eflfet cet 6tat presque surnaturel, cette 
intensite de vie oCi TAme chante, od elle est contrainte de 
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chanter, comme I'arbre, Toiseaa et Ja mer. Par un rai- 
sonnement, qui a peut-^tre le tort de rappeler les 
mSthodes math^matiqucs, i'ariive done k conclure que, 
la po6sie de Banville sugg6rant d'abord Tid^e des belles 
heures, puis pr6sentant assid^ment aux yeux le mot lyre, 
et la Lyre 6tant express6ment charg^e de traduire les 
belles heures, I'ardente vitality spirituelle, rhomme hyper- 
bolique en un mot, le talent de Banville est essentielle- 
raent, d6cid6ment et volontairement lyrique. 

H y a, en eifet, une manidre lyrique de sentir. Les 
hommes les plus disgraci^s de la nature, ceux k qui la 
fortune donne le moins de loisir, ont connu quelquefois 
ces sortes d'impressions , si riches que TAme en est 
comme illumin6e, si vives qu'elle en est comme sou- 
lev6e. Tout Tfitre int6rieur, dans ces merveilleux instants, 
s'61ance en Fair, par trop de 16gferet6 et de dilatation, 
comme pour atteindre une region plus haute. 

II existe done aussi n^cessairement une mani^re lyrique 
de parler, et un monde lyrique, une atmosphere lyrique, 
des paysages, des hommes, des femmes, des animaux 
qui tons participent du caract6re affectionn6 par la Lyre. 

Tout d^abord, constatons que I'hyperbole et Tapo- 
strophe sont des formes de langage qui lui sont non- 
seulement des plus agr^ables, mais aussi des plus 
n6cessaires, puisque ces formes d^rivent natwrellement 
d'un 6tat exag6r6 de la vitality. Ensuite nous observons 
que tout mode lyrique de notre ftrae nous contraint a 
consid6rer les choses non pas sous ieur aspect particu- 
Jier, exceptionnel, mais dans les traits principaux, g6ne- 
raux, universftls. La lyre fuit vol on tiers tons les details 
dont le roman se r6gale. L'Ame lyrique fait des enjam- 
b6es vastes comme des synthases ; Tesprit du romancier 
se d61ecte dans Tanalyse. C'est cette consideration qui 
sert k nous expliquer quelle commodity et quelle beaut6 
le poete trouve dans les mythologies et les allegories. 
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La mythologie est un dictionnaire d*hi6roglyphes vivants, 

hi6roglyphes counlis de tout le monde. Ici le paysage 

est rev^tu, comme les figures, d'une magie hyperbo- 

liqae ; il devient dicor. La femme est non-seulement un 

^tre d'une beauts supreme, comparable k celle d*five ou 

de V6nus ; non-seulement, pour expriraer la puret6 de 

ses yeux, le po6te empruntera des comparaisons h tous 

les objets limpides, Sclatants, transparents, d tous les 

meilleurs rSflecteurs et k toutes les plus belles cristalli- 

sations de la nature (notons en passant la predilection de 

Banyiile, dans ce cas, pour les pierres pr^cieuses,) mais 

encore il faudra doter la femme d'uu genre de beauts 

tel que I'esprit ne pent le concevoir que comme existant 

dans un monde sup^rieur. Or, je me souyiens qu'en trois 

ou quatre endroits de ses poesies notre poete, voulant 

orner des femmes d'une beauts non comparable et non 

^galable, dit qu'elles ont des Utes d'enfant. G'est \k une 

esp^ce de trait de g6nie particuli^rement lyrique, c'est- 

a-dire amoureux du surbumain. II est Evident que cette 

expression contient implicitement cette pens^e, que le 

plus beau des visages bumains est celui dont Tusage de 

la vie, passion, colore, p^cb^, angoisse, souci, n'a jamais 

terni la clart6 ni rid6 la surface. Tout poete lyrique, en 

vertu de sa nature, op^re fatal ement un retour vers 

r£den perdu. Tout, bommes, paysages, palais, dans le 

monde lyrique, est pour ainsi dire apoth4os4. Or, par 

suite de Tinfaillible logique de la nature, le mot apotheose 

est un de ceux qui se pri^sentent irr6sistiblamcnt sous la 

plume du poete, quand il a ^ d6crire (et croyez qu'il n'y 

prend pas un mince plaisir) un melange de gloire et de 

lumi^re. Et, si le poete lyrique trouve occasion de parler 

de lui-m6me, il ne se peindra pas pencbe sur une table, 

barbouillant une page blancbe d*borribles petits signes 

jioirs, se battant contre la pbrase rebelle ou luttant 

contre Tinintelligence du correcteur d'6preuves, non plus 
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que dans une chambre paavre, triste ou en d^sordre ; 
non plus que, sll veut apparaitre comme mort, il ne se 
montrera pourrissant sous le linge, dans une caisse 
de bois. Ge serait mentir. Horreur i ce serait contredire 
la vraie r^aliU, c'est-^-dire sa propre nature. Le po6te 
mort ne trouve pas de trop bons serviteurs dans les 
nymphes, les bouris et les anges. II ne pent se reposer 
que dans de verdoyants ^lys^es, ou dans des palais plus 
beaux et plus profonds que les architectures de vapeurs 
bdties par les soleils couchants. 

Mais moi, v4tu de pourpre, en d'itemelUs fite8 

Dont je prendrai ma part, 
Je boirai le nectar au sejour des pontes, 

A c6t6 de Ronsard. 

Lk, dans ces lieux oH tout a des splendeurs divinest 

Ondes, lumi^re, accords, 
Nos yeux s'enivreront de formes fdminines 

Plus beUes que des corps; 

Et tons les deux, parmi des spectacles feeriques 

Qui dureront toujours, 
Nous nous raconterons nos batailles lyriques 

Et nos belles amours. 

J'aime cela; je trouve dans cet amour du luxe pouss6 
au-deU du tombeau un signe confirmatif de grandeur. 
Je suis touchy des merveilles et des magnificences que 
le pogte d^cr^te en faveur de quiconque touche la lyre. 
Je suis heureux de voir poser ainsi, sans ambages, sans 
modestie^ sans managements, Tabsolue divinisation du 
poete, et je jugerais mSme poete de mauvais goAt celui- 
\k qui dans cette circonstance ne serait pas de mon avis. 
Mais j'avoue que, pour oser cette D^clai'ation des droits 
du poite, ii faut Stre absolument lyrique, et peu de gens 
ont le droit de J 'oser. 

37 
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Mais enfin, direz-vous, si lyrique que soit le poete, 
peut-il doncne jamais descendre des regions ^th^riennes, 
ne jamais sentir le coorant de la vie ambiante, ne jamais 
Yoir le spectacle de la vie, la grotesquerie perpMaelle de 
la Mte humaine, la naus^abonde niaiserie de la femme, 
etc....? Mais si, yraiment! le po€te sait descendre dans 
la vie ; mais croyez que, s'il j consent, ce n'est pas sans 
but, et qu'il saura tirer profit de son voyage. De la 
laideur et de la sottise il fera naltre un nouveau genre 
d'enchantements. Mais ici encore sa bouffonnerie con- 
servera quelque chose d*hyperbolique ; Texcfes en d6truira 
I'amertume, et la satire, par un miracle resultant de la 
nature m^me du poete, se d^chargera de toute sa haine 
dans une explosion de gaiety innocente k force d'etre 
carnavalesque. 

MSme dans la po6sie id6ale, la Muse peut, sans d^roger, 
frayer avec les vivants. Elle saura ramasser partout une 
nouvelle parure. Un oripeau modeme peut ajouter une 
grdce exquise, un mordant nouveau (un piquant, comme 
on disait autrefois) k sa beauts de D^esse. Pb^dre en 
paniers a ravi les esprits les plus d^licats de TEurope ; k 
plus forte raison Gypris, qai est immortelle, peut bien, 
quand elle veut visiter Paris, faire descendre son char 
dans les bosquets du Luxembourg. D*oti tirez-vous le 
soup^on que cet anachronisme est une infraction aux 
regies que le poete s'est impos^es, k ce que nous pouvons 
appeler ses convictions lyriques? Car peut-on commettrc 
un anachronisme dans T^temel ? 

Pour dire tout ce que nous croyons la v6rit6, Th6odore 
de Banville doit fitre consid6r6 conmie un original de 
Tesp^ce la plus 6Iev6e. En effet, si Ton jette un coup 
d'oeil g6n6ral sur la po^sie contemporaine et sur ses 
meilleurs repr6sentants, il est facile de voir qu'elle est 
arriv6e k un 6tat mixte, d'une nature tr^s-complexe ; le 
g^nie plastique, le sens philosophique, Tenthousiasme 
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lyrique, I'esprit humoristique s'y combinent et s*y mftlent 
suivant des dosages infiniment varies. La po^sie modeme 
tient h, la fois de la peinture, de la musique, de la 
statuaire, de Tart arabesque, de la philosapbie railleuse, 
de Tesprit analytique ; et, si heureusement, si habilement 
agenc^e qu'elle soit, elle se pr^sente avec les signes 
visibles d'une subtilit6 emprunt6e k divers arts. Aucuns 
y pourraient voir peut-6tre des sympt6mos de depra- 
vation. Mais c'est 1^ une question que je ne veux pas 
eiucider en ce lieu. Banyille seul, je Tai d6jk dit, est 
pureraent, naturellement et volontairement lyrique. II 
est retoum6 aux moyens anciens d'expression po6tique, 
les trouvant sans doute tout k fait suffisants et parfai- 
tement adapt^s k son but. 

Mais ce que je dis du choix des moyens s'applique avec 
non moins de justesse au choix des sujets, au th^me 
consider^ en lui-mSme. Jusque vers un point assez 
avanc^ des temps modemes, Tart, po6sie et musique 
surtout, n'a eu pour but que d'enchanter Tesprit en lui 
pr^sentant des tableaux de beatitude, faisant contraste 
avec rhorrible vie de contention et de lutte dans laquelle 
nous sommes plong6s. 

Beethoven a commence k remuer les mondes de m^- 
lancolie et de d6sespoir incurable amasses comme des 
nuages dans le ciel int6rieur de Thomme. Maturin dans 
le roman, Byron dans la po^sie, Poe dans la po^sie et 
dans le roman analytique. Tun malgr6 sa^prolixit^ et son 
verbiage, si d^testablement imit6s par Alfred de Musset, 
Tautre malgr^ son irritante concision, ont admirablement 
exprim6 la partie blasph^matoire de la passion ; ils ont 
projete desrayonssplendides, ^blouissants, surle Lucifer 
latent qui est install^ dans tout coeur humain. Je veux 
dire que Tart moderne a une tendance essentiellement 
d^moniaque. Et il semble que cette part infemale de 
rhomme, que I'homme prend plaisir k s'expliquer lui- 
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mSme, augmente journellement, comme si le diable s'a- 
musait k la grossir par des proc^d^s artificiels, k Finstar 
des engraisseurs, empd,tant patiemment ]e genre humain 
dans ses basses-cours pour se pr6parer une nourriture 
plus succulente. 

Mais Theodore de Banville refuse de se pencher sur ces 
mar^cages de sang, sur ces ablmes de boue. Comme I'art 
antique, il n'exprime que ce qui est beau, joyeuz, noble, 
grand, rhythmique. Aussi dans ses (Buvres vous n'en- 
tendrez pas les dissonances, les discordances des mu- 
siques du sabbat, non plus que les glapissements de 
llronie, cette vengeance du vaincu. Dans ses vers tout a 
un air de fdte et dlnnocence, mdme la volupt^. Sa 
po6sie n'est pas seulement un regret, une nostalgic, 
elle est m6me un retour tr^s-volontaire vers T^tat para- 
disiaque. A ce point de vue, nous pouvons done le con- 
sid^rer comme un original de la nature la plus courageuse. 
En pleine atmosphere satanique ou romantique, au 
milieu d'un concert dlmpr^cations, il a I'audace de 
chanter la bont6 des Dieux, et d'etre un parfait classique. 
Je veux que ce mot soit entendu ici dans le sens le plus 
noble, dans le sens vraiment historique. 

Charles Baudelaire. — Les Poites francais, 
d'Eug^ne Crdpet, t. IV. (1862. — Chez Hachette.) 
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III 



PAR SAINTE-BEUVE 



Apr^s les generations de TEmpire qui avaient servi, 
administr6, combatta, il en vint d*autres qui 6tudi6rent, 
qui discuterent, qui r6v6rent. Les forces disponibles de 
la society, refaites k peine des exc^s et des prodiges de 
Taction, se port^rent k la tSte ; on se jeta dans les tra- 
Taux et les luttes de Tesprit. Apr^s les premieres ann^es 
de t4tonnement et de l^g^re incertitude, on vit se 
dessiner, en tous sens, des tentatives nouvelles, — en 
histoire, en philosophie, en critique, en art. La po^sie 
eut de bonne beure sa place dans ce concours universel : 
elle sut se rajeunir et par le sentiment et par la forme. 
EUe aussi, k son tour, elle put produire ses merveilles. 

Les uns donnaient k Vkme humaine, k ses aspirations 
les p]us hautes, k ses regrets, k ses vagues d^sirs, k ses 
tristesses et k ses ennuis d'ici-bas, k ces autres ennuis 
plus beaux qui se traduisent en soif de Tlnfini, des ex- 
pressions harmonieuses et suaves qui semblaient la trans- 
porter dans un meilleur monde, et qui, pareilles k la 
musique mfime, ouvraient les spheres sup6rieures. 
D'autres fouillaient les antiques souvenirs, les mines, les 
arceaux et les cr^neaux, et du haut de la colline, assis 
SUT les debris du ch&teau gothique, ils voyaient la ville 
moderne s^eteindre k leurs pieds comrae une image 
encore propre k ces vieux temps, 

Comme le fer d'an preax dans la plaine oabli^ ! 

37. 
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lis 6voquaient les G6nies et les Sylphes, les Fant6ines et 
les -Gnomes; ils refaisaient present le Moyen Age, — 
notre Moyen Age mythologiqae et fabuleux. lis cher- 
chaient jusque dans I'Orient des couleurs et des pr6textes 
k leurs splendides pinceaux. Ils chantaient la gloire 
niSme et les trioraphes de cette r6cente et gigantesque 
6poque, la plus guerri^re qui ait 6t6. Et, en chantant, 
ils rendaient au vers la trempe de Tacier, et k la strophe 
le poli, le plein et la jointure habile de rarmure. 

D'autres, kla. suite de ce Grec retrouv6 qui se nomme 
Andr6 Ch6nier, eussent voulu reorder et former k leur 
usage, dans un coin de notre soci6t6 industrieuse, une 
petite colonie de I'ancienne Gr^ce ; ils aimaient les ffiles, 
la moUe orgie couronn6e de roses, les festins avec chants, 
les pleurs de Gamille, et la reconciliation facile ; chaque 
matin une 616gie, chaque soir une poursuite et une ten- 
dresse. Mais au milieu de ces ouhlis trop naturels k la 
jeunesse de tons les temps, ils avaient une pens6e, un 
culte, I'amour de I'art, la curiosit6 passionn^e d'une 
expression vive, d'un tour neuf, d'une image choisie, 
d'une rime brillante; ils voulaient k cHacun de leurs 
cadres un clou d'or: enfants, si vous le voulez, *mais 
enfants des Muses, et qui ne sacriflerent jamais k la 
gr4ce vulgaire. 

C'est tout cela, c*est bien d'autres choses encore (car 
je ne puis tout 6num6rer) que Ton a appel6 de ce nom 
g6n6ral de Romantisme en notre po6sie. Ce mot a 6t6 
souvent mal appliqu6 ; il a 6t6 surtout employ^ dans des 
sens assez diff^rents. Dans Tacception la plus g^n^rale 
et qui n'est pas inexacte, la qualification de romantique 
s'6tend k tons ceux qui, parmi nous, ont essay6, soit par 
la doctrine, soit dans la pratique, de renouveler TArt et 
de raflfranchir de certaines regies convenues. M™® de 
Stael et son 6cole, tons ces esprit s distingu^s qui con- 
coururent k introduire en France de justes notions des 
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th64tres strangers ; qui, les premiers, nous expliqu^reut 
ou nous traduisirent Shakspeare, Goethe, Schiller, ce 
sont relaiivement des romantiques ; en ce sens, M. de 
Barante, M. de Sainte-Aulaire meme, M. de R^musat en 
seraient, et je ne crois pas que ces fins esprits eussent 
jamais d6savou6 le titre entendu de la sorte. 

C'est par une sorte d'ahus, mais qiri avait sa raison, 
que Ton a compris encore sous le nom de romantiques 
les poetes, comme Andr6 Ch^nier, qui sont amateurs de 
la beauts grecque et qui, par Ik m6me, sembleraient 
plutdt classiques; mais les soi-disant classiques mo- 
demes 6tant alors, la plupart, fort peu instruits des 
yraies sources et se tenant k des imitations de seconde 
ou de troLsi^me main, g'a 6t6 se s6parer d'eux d'une 
mani^re tranch^e que de revenir aux sources mfimes, 
au sentiment des premiers maitres, et d*y retremper 
son style ou son goM. C*est ainsi que M. Ingres se 
s^pare de T^cole de David. Ainsi Andr6 Ch^nier se 
s^pare de Delille, Paul-Louis Courier et Dusault ou de 
M. Jay. 

M. de Chateaubriand, qui aimait peu ses enfants les 
romantiques plus jeunes, 6tait lui-mSme (malgr6 son 
apprdt de rh6torique rench6rie) un grand romantique, 
et en ce sens qu*il avait remont6 k Finspiration directe 
de la beauts grecque, et aussi en cet autre sens qu'il 
avait ouvert, par Hand, une veine tout neuve de rfive et 
d'6motion po^tique. 

C'^tait un romantique encore, et de la droite lign^e 
de Walter Scott, un romantique d*innovation et peut- 
6tre de t6m6rit6 (nonobstant la precision et la correction 
scrupuleuse de sa ligne,) qu'Augustin Thierry avec ses 
r6surrections saxonnes et m^rovingiennes. II n'en aurait 
peut-^tre pas voulu convenir; mais le classique Daunou 
le tenait pour tel et le savait bien. 

C^^tait un romantique aussi que ce Fauriel qui con- 
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sid^rait volontiers tous les si^cles de Louis XIY comme 
non avenus, et qui, bien loin de tous les Versailles, s'en 
allait chercher, dans les sentiers les plus agrestes et les 
plus abandonn^s, des fleurs de po6sie toute simple, toute 
populaire, mais d'une vierge et forte senteur. La po^sie 
par6e, civilis^e, celle des 6poques brillantes, ne lui 
paraissait, comme k M^rim^e, qu'une po6sie de secondes 
ou de troisi^mes noces : il la laissait k de moins curieux 
et k de moins jaloux que lui. 

Cependant Texpression de romantique, surtout k 
mesure que s'est prononc^ le tnompbe des id6es et des 
oeuvres modemes, et que ce qui avait paru romantique 
la veiile (c'est-^-dire un peu extraordinaire) ne le 
paraissait d6j& plus, s*est particuli^rement concentr^e 
sur une notable portion de la legion po^tique la plus 
ricbe en couleur, la plus pittoresque, la plus militante 
aussi, et qui, apr^s avoir conquis bien des points qu*on 
ne lui discute plus, a continue d'en r^clamer d'autres 
qui ont ^U contest6s , je yeux parler de Timportante 
division de T^cole romantique qui se rattachait k T^- 
tendard de Victor Hugo. Ayant eu Thonneur d*en faire 
partie k un certain moment et en des temps diffidles, je 
sais ce qui en est, et j*ai souvent r^fl^chi et k ce qui s'est 
fait et k ce qui aurait pu se faire. 

En laissant de cdt^ toute la tentative dramatiqne im- 
mense^ mais laboheuse et inacbev^e, en s'en tenant k la 
renovation lyrique, il est difficile de ne pas convenir que 
celle-ci a fini par avoir gain de cause et par r^ussir. 11 
paralt g^n^ralement accord^ aujourd'bui que T^cole mo- 
deme a dtendu ou renouvel^ la po^sie dans les divers 
modes et genres de Finspiration libre et personnelle ; et, 
quelque belle part qu'on fasse en cela au g^nie instinctif 
de M. de Lamartine, il en reste une trds-grande aux 
maltres plus r^fl^chis, qui ont donn6 Texemple multipli^ 
des formes, des rbytbmes^ des images, de la couleur et 
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du relief, et qui ont su transmettre k d'autres quelque 
chose de cette science. 

Et comment oublier, k ce propos^ celui qui, dans ie 
groupe dont il s'agit, s'est d6tach6 k son tour en maitre 
et qui est aujourd'hui ce que j'appelle un chef de 
hranche, ThSophile Gautier, arrive k la perfection de 
son faire, excellant k montrer tout ce dont il parle, tant 
sa plume est fldMe et ressemble d un pinceau? «0n 
m'appelle souvent un fantaisiste, me disait-il un jour, et 
pourtant, toute ma vie, je n'ai fait que m'appliquer k 
Men voir, k bien regarder la nature, k la dessiner, k la 
rendre, k la peindre, si je pouvais, telle que je Tai vue. » 

Qu'il 7 ait eu des exc^s dans le rendu des choses 
r^elles, je le sais et je Tai dit quelquefois. Tandis que, 
dans un autre ordre parall^le, de nobles poetes, qui 
procftdent plut6t de M. Alfred de Vigny et k qui il a, le 
premier, donnS d'en haut le signal^ cherchaient, un pen 
syst^matiquement eux-m6mes, k relever Tesprit pur, les 
tendances spiritualistes, k traduire les symboles naturels, 
k satisfaire les yagues Slancements de I'Stre humain 
vers un id6al r6v6, de Tautre c6t6 on s*est trop tenu 
sans doute k ce qui se voit, k ce qui se touche, k ce qui 
brille, palpite et v^g6te sous le soleil. M. Victor de 
Laprade dans ses po§mes, d'autres k son exemple dans 
leur ligne ^galement ^lev^e, tels que M. Lacaussade, ont 
paru plus d*une fois protester contre un exc6s qui n'est 
pas le leur. Mais; d*un pen loin, je vols en tons ces 
pontes bien mbins des adversaires que des rivaux et des 
6mules, que des fr^res qui croient se combattre et qui 
seraient plus propres k se compl6ter. lis ont un grand 
point de ralliement d'ailleurs : le culte de Tart compris 
selon rinspiration modeme rajeiinie en ce si^cle. 

G'est ce sentiment qui vit dans leurs coeurs, et que 
moi-mdme (si je puis me nommer) j'ai embrass6 k mon 
heure et nourri dans le mien, que je voudrais maintenir, 
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expliquer et confesser encore une fois devant ceux qui 
ne paraissent point radmettre et le comprendre. 

Un de nos amis et confreres k TAcad^mie, un de nos 
bons et tr6s-bons 6crivains en prose, M. de Sacy, venant 
prendre stance k la place de M. Jay, a dit dans son dis- 
conrs de reception (join 1855) une parole qui m'est tou- 
jours rest6e sur le coeur, et que je lui demande la per- 
mission de relever, parce qu'elie n'est pas exacte, parce 
qu*elle n'est pas juste : 

tf Les classiques, disait-il, n'ont pas eu de champion 
plus d6cid6 que M. Jay, dans cette fameuse dispute si 
oubli^e aujourd*hui, apr^s avoir fait tant de bruit il y a 
vingt ans. Non que M. Jay s'6chauffftt contre les roman> 
tiques, et que son repos en souffrit : ces haines yigou- 
reuses n'entraient pas dans son caract^re, il souriait et 
ne s'indignait pas. Peut-6tre n'a-tril rien public de plus 
spiritael et de plus agrSable dans ce genre qu'un opus> 
cule intital6 La Conversion cTun romantique. Je ne vois k 
reprendre dans cet ouvrage qa'une seule chose : le 
romantique y est converti par le classique. Pure vanterie ! 
Personne n'a converti les romantiques; en gens d'esprit 
et de talent, ils se sont convertis tout seuls. Du moins 
M. Jay donna-tril dans cette dispute un exemple parfait 
d'urbanit6 litt6raire. Quel avantage d'avoir toujours la 
paisible possession de soi-mdme ! » 

Je ne veux pas m*attacher k ce qui est relatif k M. Jay, 
homme de sens et fort estimable, mais qui n'avait certes 
fait preuve^ dans T^crit dont il s*agit, ni d'infelligence 
de la question, ni d'esprit, ni d'agr6ment, et qui n^ 
avait surtout pas mis le plus petit grain d*urbanit6 ; ce 
sont ]k des ^loges sur lesquels on doit 6tre coulant et 
qui sont presque imposes dans un discours de reception. 
Ils sont juste le contre-pied de la v6rit^ ; mais on est 
dispose k tout entendre ce jour-l&. Ge quisealement 
m'a choqu^ en entendant ces paroles, c'est que je trou- 



POKTE LYRIQUE. 443 



vais que noire nouveau et digne confrere faisait bi«n 
lestement les honneurs, je ne dis pas de M. de Lamar- 
tine (il est convenu qu'on Texcepte k volont6 et qu'on le 
met en dehors et au-dessus du romantisme,) mais de 
M. de Vigny, de M. Hugo, de M. de Musset. Et quant k 
moi, qui 6tais plus intSress^ peut-6tre qu'un autre dans 
le livre de M, Jay, intitule Convet^sion de Jacques Delorme, 
je trouyai aussi qu'on m'avait pen consull^ en me louant 
aussi absolument d'une conversion qui n'6tait pas si 
enti^re qu'on la supposait. 

De ce qu'on s'arrSte, k un certain moment, dans les 
consequences que de plus avanc^s ou de plus aventureux 
que nous pr6tendent tirer d'un principe, il ne s'ensuit 
pas cpi'on renonce k ce principe et qu'on le r^pudie. Ge 
n'est pas k des hommes politiques qui, tons les jours, 
appliquent cette mani^re de voir aux principes de 89, 
qu'il est besoin de d^montrer cette v^rit^ : de ce qn'on 
ne va pas aussi loin que tout le monde, et de ce que 
m^me, k un moment, on recule un pen, il ne s'ensuit 
pas qu'on se convertisse ni qu'on renonce k tout. 

Mais les principes litt^raires sont chose l^g^re, dira- 
t*on, et ils n'ont pas le s6rieux que comportent seules 
les mati^res d'int^r^t politiqae et social. Ici je vous 
arrSte ! ici est Ferreur et la mSconnaissance du fait 
moral que je tiens k revendiquer. II y a eu, durant cette 
p^riode de 18i9-1830, dans beaucoup de jeunes 4mes (et 
M. de Sacj ne I'a-t-il pas lui-m6me observe de bien pr^s 
dans le g^n^reux anteur des Glanes (1), cette sceur des 
chantres et des poetes?) un sentiment sincere, profond, 
passionn^, qui, pour s'appliquer aux seules choses de 
Tart, n'en avait que plus de d^sint^ressement et de hau- 
teur, et n'en 6tait que plus sacr^. II y a eu la flamme de 
VArt. Ceux qui en ont ^t^ touches une fois peuvent la 



(1) Mademoiselle Louise Berlin. 
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sentir k regret s'affaiblir [ et p41ir, diminuer ayec las 
ann^es en m^ine temps que la yigaeur qui leur permet 
d'en saisir et d'en fixer les reflets dans leurs oeuvres, 
mais ils ne la perdent jamais. « U j a, disait Anacr6on, 
un petit signe au cceur, auquel se reconnaissent les 
amants. » II 7 a de m6me un signe et un coin auquel 
restent marqu6s et comme gravis les esprits qui, dans 
leur jeunesse, ont cru avec enthousiasme et fenreur k 
une certaine chose tant soit peu digne d'etre crue. G'est 
le signe peut-dtre du sectairCf comme disait en ce temps- 
Ik M. Auger k TAcad^mie d'alors. Va pour sectaire ! « Je 
suis done un sectaire, » disait Stendhal. Quoi qu'il en 
soit, ce signe persiste ; il pent se dissimuler par instants 
et se recouTrir, il ne s'efface pas. Yiennent les crises, 
yiennent les occasions, un conflit, Tapparition impr^yue 
de quelque oeuyre qui yous mette en demeure de choisir, 
de dire oui ou non sans h^siter (et il s'en est prodnit une 
en ces demiers temps (i), une oeuyre qui fasse office de 
pierre de touche, et yous yerrez chez ceuz m^me qui 
s*6taient fait des concessions et qui ayaient presque Tair 
d'etre tomb^s d'accord dans les interyalles, le yieil 
homme aussitdt se ranimer. Les difi<6rences de religion 
se prononcent. Les blancs sont blancs et les bleus sont 
blens. Yoilk que yous yous retranchez dans le beau con- 
yenu et dans le noble, f(!lt-il ennuyeux, et moi je me 
declare pour la y^rit^ k tous risques, fiit-elle mdme la 
r6alit6. Ou, en d'autres jours, yous abondez dans yotre 
prose, et je me replonge dans la po^sie. 

Et pour ce qui est de Tinspiration et du programme 
po6tique lyrique de ces annSes primitiyes, k nous en 
tenir k celui-lA, il y ayait bien lieu, en elfet, de s'6prendre 
et de s'enflammer. Rendre k la po^sie frangaise de la 
y6rit6, du naturel, de la familiarity mdme, et en m^me 

(1) Madame Booary. 
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temps lui redonner de la consistance de style et de 
r^clat; lai rapprendre k dire bien des choses qu'elle 
avait oubli^es depuis plus d'un si^cle, lui en apprendre 
d'autrcs qu'on ne lui avait pas dites encore ; lui faire 
exprimer les troubles de Fdme et les nuances des moin- 
dres pens^es; lui faire r6fl6chir la nature ext^rieure, 
non-seulement par des couleurs et des images, mais 
queJquefois par un simple et heureux concours de syl- 
labes ; la montrer, dans les fantaisies l^g^res, d^coup^e 
k plaisir et revdtue des plus syeltes d^licatesses ; lui 
imprimer, dans les vastes sujets, le mouyement et la 
marche des groupes et des ensembles, faire voguer des 
trains et des appareils de strophes comnie des flottes, 
ou les enlever dans Tespace comme si elles avaient des 
ailes; faire songer dans une ode, et sans trop de d^sa- 
vantage, k la grande musique contemporaine ou k la 
gothique architecture, — n'6tait-ce rien ? G*est pourtant 
ce qu'on voulait et ce qu'on osait ; et si Ton n'a pas 
r6alis6 tout cela, on a du moins le droit de mettre le 
r6sultat k cdt6 du voeu, et Ton pent, sans trop rougir, 
confronter le total de Toeuvre avec les premieres esp6- 
rances. 

II faut vraiment qu*en notre pays de France nous 
aimions bien les guerres civiles : nous avons toujours k 
)a bouche Racine et Gomeille pour les opposer k nos 
contemporains et les 6craser sous ces noms. Mais 
tendons notre vue et songeons un pen k ce qu'a 6t6 la 
po6sie lyrique moderne, en Angleterre, de Kirke White 
k Keats et k Tennyson en passant par Byron et les 
Lakistes, — en Allemagne, de Burger k Uhland et k 
Ruckert en passant par Goethe, — et demandons-nous 
quelle figure nous ferions, nous et notre litt^rature, 
dans cette comparalson avec tant de richesses ^trang^res 
modemes, si nous n'avions pas eu notre po^sie, cette 
m^me 6cole po6tique tant raill^e. Vous vous en moquez 
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k Totre aise en famine^ et pour la commodity de voire 
discours, le jour oti vous entrez k TAcad^mie; mais 
devant TEurope, supposez-la absente, quelle lacune ! 

II n'est pas jusqu'^ ces moindres genres dont on se 
crojait oblige de sourire autrefois, qui ne m^ritassent 
d^sormais une place dans une Exposition universelle 
des produits de la po^sie ; car ils ont eu de nos jours 
leur renaissance et retrouv^ leurs adorateurs. Le sonnet, 
non pas le sonnet fade, eff^min^, ^nerv^ et d pointe des 
spirituels et minces Fontenelles, mais le sonnet primitif, 
perl6, cristallin, de P^trarque, de Shakspeare, de Milton 
et de notre Tieux Du Bellay, a 6t6 remis en honneur. U 
m'est arrive d'Scrire une grande folie.: 

JUrais k Rome k pied pour un sonnet de lai, 

c'est-i-dire pour qu'il me fAt accord^ de trouver en moi 
un de ces beaux sonnets k la P^trarque, de ces sonnets 
apris la mort de Laure^ diamants d'une si belle eau, k la 
fois sensibles et purs, qn'on redit ayec un enchantement 
perp^tuel et avec une larme. Mais pourquoi appel6-je 
cela une folie ? le le dirais encore, et, si Ton pouvait faire 
k pareille condition un tel voeu de p^lerinage, ce sont 
les jambes qui me manqueraient aujourd'hui plus encore 
que la volont6 et le d6sir. 

Je ne suis done et ne serai jamais qu'un demi-conterti, 
et c'est pour cela qu'en recevant et en relisant le volume 
de Poesies dans lequel M. Tb6odore de Banville a r^uni 
tons ses pr^c^dents recueils (moins un,) je me suis dil 
avec plaisir : Yoil^ un po6te, un des premiers ^l^ves des 
maltres, un de ceux qui, venns tard et des demiers par 
r&ge, ont eu Tentbonsiasme des commencements, qui 
ont gardd le scrupule de la forme, qui savent, pour 
Tavoir appris k forte 6cole, le metier des vers, qui les 
font de maind'omrier^ c*est-&«dire de bonne main, qui 
y donnent de la trempe, du ressort, qui savent composer, 
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ciseler, peindre. Je ne pretends garantir ni adopter toutes 
les applications qu'il a faites de son talent; mais il est 
nn proc6d6, un aii; g6n6ral, non-seulenient une main- 
d*CBUvre, mais un feu sincere qui se fait reconnaitre 
dans tout Tensemble et qui m'inspire de Testime. Ge 
po6te, k travers tons les caprices de son imagination et 
de sa muse, ne s*est jamais rel4cli6 sur de certains 
points; il a gard6, au milieu de ses autres licences, la 
precision du bien faire, et, commeil dit, Vamourdu vert 
laurier. 

II proc^de de Hugo et d'Andr6 Gh^nier. Gomme ce 
dernier, il a sa Gamille ; il la chante et a des tons de 
Properce dans Tardeur de ses peintures. II alfectionne 
Tart grec, la sculpture, et nous en rend dans ses rhythmes 
des copies et parfois presque des moulages. G'est d'une 
grande habiletS, avec quel que exc6s. Je passe sur ce qui 
me parait ou trop cherch6, ou trop m6lang6, pour ne 
m*arrdter qa'k ce qui est bien. En po6sie, on pent lancer 
et perdre bien des filches : il suffit pour Thonneur de 
Tartiste que quelques-une^ donnent en plein dans le but 
et fassent r^sonner tout Farbre proph6tique, le chfine de 
Dodone, en s'y enfon^ant. M. de Banville a eu quelques- 
uns de ces coups heureux oti se reconnalt un archer 
yainqueur. J*ai parl6 d'Art grec : est-il rien qui le rap- 
pelle et le reprSsente plus heureusement que ce conseil 
donn^ k un sculpteur de se choisir des sujets calmes et 
gracieusement s^vdres, comme des hors-d'o8uyre k son 
ciseau, dans les intervalles de la yerve et de Tivresse : 



Sculpteur, cherche avec soin, en attendant I'extase, 
Un marbre sans d^faut pour en faire un beau vase ; 
Cherche longtemps sa forme, et n'j retrace pas 
D'amours mysterieux ni de divins combats. 
Pas d^Alcide yainqueur du monstre de N^mee, 
Ni de Cypris naissant sur la mer embaum^e ; 
Pas de Titans vaincus dans leurs rebellions, 
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Ni 4e riant Bacchos attelant les lions 
Avec un frein tresse de pampres et de vignes ; 
Pas de L6da jouant dans la troupe des cygnes 
Sous Tombre des lauriers en fleurs, ni d* Artemis 
Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys. 
Qu'autour du vase pur, trop beau pour la bacchante. 
La verveine m^l^e k des feuiUes d'acanthe 
Fleurisse, et que plus bas, des vierges lentement 
S'avancent deux k deux, d'un pas sik et charmant, 
Les bras pendants le long de leurs tuniques droites, 
Et les cheveux tresses but leurs tdtes 6troite8. 

Le bas-relief est parfait ; on croit Toir un beau vase 
antique. — Je ne trouye k redire qu'^ ce mot d'extcise 
un peu excessif, et que la rime a impost au lieu d*enthoth 
siasme. 

Je pourrais indiquer encore plus d'une de ces pieces, 
achev6es dans leur bn^vet^, les quelques vers adress^s k 
Charles Baudelaire, des Odelettes (comme les intitule Fan- 
teur) qui sont de vrais bijoux d'ex^cution, k ThSopbile 
Gautier, aux fr^res de Goncourt, etc. Les Stances adres- 
s6es k la Jeunesse de ravenir : 

Vous en qui Je salae une nouvelle aurore... 

sont d'un beau soufQe, avec quelques longueurs et des 
traits un peu forces dans le detail ; mais la tendresse y 
<&clate noblement en fiert^, et T^l^gie embouche le clairon 
de la victoire. M. de Banville, dans cette pidce et aOleurs, 
n*h6site pas k nommer et k saluer, au rang de ses mal- 
tres divins, un poete qui ne nous saurait dtre indifferent, 
le yieux Ronsard. « En ce temps-lii, je ronsardisais, » 
^criyait Taimable Gerard de Nerval au d6but d'une de ses 
prefaces. M. de Banyille n'a jamais cess6 de ronsardiser, 
et il s*en yante. Cette admiration fidMe pour les bonnes 
et hautes parties du chef de choeur de la Pl^iade lui a 
porte bonheur. Je ne sais rien d'aussi touchant dans son 
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recueil, de mieux senti que les stances de souvenir qu*il 
a adress^es k une fontaine de son pays du Bourbonnais, 
la Font-Georges : elles me rappellent des stances de Ron- 
sard k la Fontaine Bellerie et surtout celles qui ont pour 
titre : De I'MlecHon de man S^vlehre, G'est le m^me 
rhythme dont on a dit : <c Ge petit vers masculin de 
quatre syllabes, qui tombe k la fin de chaque stance, 
produit k la longue une impression m^lancolique ; c'est 
comme un son de cloche fun^bre. » Chez M. de Dan- 
ville, rimpression de cette m^lancolie ne va pas jusqu'au 
fim^bre, et elle s'arrfite k la douceur regrett6e des 
pures et premieres amours ; elle n*est, en quelque sorte, 
que le son de la cloche du yillage natal, et elle ya 
rejoindre dans ma pens^e F^cho de la romance de 
M. de Chateaubriand. Yoici cette jolie pi^ce tout en- 
ti6re : 

A LA FONT-GEORGES 



O champs pleins de silence, 
Ou mon heureuse enfance 
Avait des jours encor 
Toutfil^s d*or! 

O ma vieille Font-Qeorges, 
Vers qui les rouges-gorges 
Et le doux rossignol 
Prenaient leur vol ! 

Maison blanche, ou la vigne 
Tordait en longue ligne 
Son feuillage qui boit 
Les pleurs du toit! 

O source datre et froide, 
Qu'ombrageait le tronc roide 
D'un noyer vigoureux 
A molti6 creux ! 
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Sources ! firaiches fontalnes! 
Qui, douces k mes peines, 
Fremissiez autrefois 

Rien qn'k ma Yoix ! 

Basiin oh les layeuses 
Chantaient insoucieuseB, 
En battant sur leur banc 
Le linge blanc ! 

O sorbier ceBtenaire« 
Dont trois coups de tonnerre 
N'avaient pas abattu 
Le fh>nt chenu ! 

Tonnelles et coudrettes, 
Verdoyantes retraites 
De peupUers mouvants 
A tous les vents ! • 

O vignes purpurines, 
Dont le long des collines, 
Les ceps accumolte 
Ployaient gonflis ; 

Ou, Tautomne venue, 
La Vendange mi-nue 
A Tentour du pressoir 
Dansait le soir I 

O buissons d^^glantines, 
Jetant dans les ravines, 
Comme un chdne le gland, 
Lenr ftruit sanglant ! 

Murmurante oserale 
Oil le ramier s^effraie, 
Saule au feuillage bleu, 
Lointdns en feu ! 

Bameaux lourds de cerises ! 
Moissonneuses, surprises 
A mi-jambe dans I'eau 
Du clair ruisseau! 
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Antres, chemins, fontaines, 
Acres parfums et plaines^ 
Ombrages et rochers 
Souvent cherches ! 

RttUseaux I fordts ! silence ! 
O mes amours d'enfance I 
Mod &me, sans t^moins, 
Vous aime moins 

Que ce jardin morose 
Sans verdure et sans rose 
Et ces sombres massifs 
D'antiques ifs, 

Et ce chemin de sable 
Ot j'eus Theur ineffable, 
Pour la premiere fois, 
D'ouKr sa voix ! 

Oii rdveuse, Tamie 
Doucement ob^ie, 
S'appuyant k mon bras, 
Parlait tout bas. 

Pensive et recueillie, 
Et d'une fleur cueillie 
Brisant le coeur discret, 
D'un doigt distrait, 

A rhenre ou sous leurs voiles 

• 

Les tremblantes 6toiles 
Brodent le ciel changeant 
De flours d'argent. 

L^iud^cision et le vague mdme de cette fin contribuent 
an charme ; la rfiverie du lecteur ach^ve le reste. — Une 
fois, contre son ordinaire, le po^te a faibli sur la rime 
{abattu^ chenu,) et je lui sais gr6 d'avoir pr6f6r6 Texpres- 
sion plus naturelle k une autre qui eti 6t6 amende de 
plus loin et de force. 

Et c'est ainsi qu'au d^clin d^une 6cole et quand d^s 
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longtemps on a pu la croire iinissante, quand de ce c6t6 
la prairie des Muses semble tout enti^re fauch6e et mois- 
sonn^e, des talents in^gaux, mais distingu^s et vaillants, 
trouvent encore moyen d'en tirer des regains heureax et 
de produire quelques pieces presqae parfaites qui iraient 
s'ajouter k tant d'autres dans la corbeille^ si un jour on 
s'avisait de la dresser, — dans la Couronne, si Ton s*avi- 
sait de la tresser, — d'une Anthologie fran^aise de ce 
si^cle. 

Saints -Bbuyb, 12 octobre 1857. 
Caugeries du Lundi^ tome XIV. — 
(Chez Gamier freres.) 
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